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    Introducción


     


     


    ¿Que quién soy yo en esta historia? Mmmm… Creo que si tengo que decirlo, yo soy el villano. Y a mucha honra.


    Yuka


     


    Los cuentos de hadas hablan de caballeros de brillante armadura rescatando a princesas secuestradas por peligrosos dragones. En esta historia hay una princesa, un caballero y un dragón… pero no es un cuento de hadas.


    Esta es la historia de un amor puro que va más allá de la carne que habitaron sus protagonistas. Esta historia habla de poderes que los humanos apenas pueden imaginar, y de criaturas a las que temen y adoran por partes iguales.


    No hablaré de grandes luchas.


    No hablaré de un combate singular por conseguir los favores de una princesa.


    No hablaré de promesas susurradas, amores secretos y cartas de amor bajo la ventana.


    Lo que voy a contar no tiene nada que ver con estas cosas.


    Lo que voy a contar tiene que ver con la más absoluta pureza, con los sacrificios del amor, con la impotencia y el silencio de quien no tiene voz para decir «te amo».


    En mis eones de existencia he conocido toda clase de historias. Algunas épicas, otras más mundanas, historias que han llegado a todos los rincones del mundo y otras que nunca han salido del círculo en el que fueron concebidas.


    Esta es una de las últimas, pero creo que merece ser contada, y espero que tú también.


    Y esta historia, como pocas otras, empieza con un formidable dragón rojo que observaba con sus ojos dorados al lloroso niño humano abandonado ante sus garras.


     


     


     

  


  
    Capítulo I


     


     


    Al principio, estaba demasiado lleno de rabia para ver lo que tenía ante mis ojos. No podía entender. Era demasiado necio para hacerlo.


    Dalon


     


     


    Dalon era lo que en la lengua antigua se llama «Noräk Laendariel». Es decir, un dragón primigenio. Era de complexión robusta, escamas rojas y cuernos blancos, con ojos dorados como el sol de mediodía.


    Por su clase, Dalon pertenecía a los cielos, al campo abierto y a las altas montañas. No obstante, sus circunstancias eran otras: su territorio era el gran bosque Bian-zhon, que envolvía un alto pico al que los lugareños llamaban temerosamente «La Cima Solitaria». No había más montes que sobrevolar en muchos kilómetros a la redonda.


    Era un dragón demasiado grande para las profundidades boscosas, donde su volumen tendía a derribar árboles y romper ramas. Y aun así había aprendido a moverse y no hacerlo; su padre, un dragón del bosque, de esbelto cuerpo y alas alargadas, le había enseñado a deslizarse como una serpiente sin dejar apenas huellas.


    A la muerte de su familia, Dalon se había prometido que no renunciaría a su hogar, el territorio donde había nacido y pasado sus primeros años. Ningún humano se lo arrebataría.


    Los dragones son muy cabezotas.


    Así que era discreto, dentro de sus posibilidades. Volaba solo al amanecer y al atardecer, cuando sus escamas se confundían con las luces rojas del cielo. Nunca se aproximaba a las granjas ni a la aldea, ni, por supuesto, a ninguno de los pueblos o ciudades circundantes.


    Evidentemente, era imposible pasar por alto la existencia de «algo» en aquel bosque. Los lugareños creían que era un guardián, una especie de espíritu, y procuraban no molestarlo.


    Aquel hombre y aquella mujer, desde luego, no eran lugareños. De haberlo sido, no habrían entrado en el bosque con su hijo en brazos, no se hubieran adentrado tanto como para molestar a un enorme dragón.


    Pero el caso es que fueron, se adentraron profundamente entre los árboles, cruzaron la línea que a Dalon le resultaba cómoda, y tras un breve debate interno se dijo que una pequeña aparición haría poco daño. Solo quería que los humanos salieran de su puñetero territorio.


    Cuando rugió con todas sus fuerzas y culebreó entre los árboles, haciendo mucho ruido pero sin derribar más que un árbol demasiado joven, esperaba el espanto, el horror y el terror. Un hombre, una mujer, ropas sencillas —aunque en esos momentos no entendía nada sobre ese asunto—, un fardo que se movía, un grito. Clavó las garras en el suelo y volvió a rugir.


    La mujer tiró el fardo al suelo y echó a correr. Dalon miró al otro, que dudó. Debe ser duro dudar entre quedarse o irse, teniendo en cuenta que la alternativa es que te coma un dragón. Pero el hombre se decidió cuando la enorme bestia del bosque le enseñó los dientes: lanzó un alarido de terror y giró sobre sus talones para huir tan deprisa como le permitieron sus piernas.


    Dalon se sentó con indolencia al lograr su objetivo. Oh, sin duda acabarían por dar con un cazador de dragones o dos, y estos vendrían a molestar. Pero sabía lidiar con ellos. Sabía… jugar con ellos.


    Ser el juguete de un dragón no es un asunto agradable. En realidad, los cazadores me dan un poco de pena. Solo un poco, porque, admitámoslo: a menudo se pasan de bárbaros y merecen un escarmiento.


    ¿Por dónde iba? Ah, sí. Dalon estaba muy tranquilo. Cuando los humanos llegaran con sus armas y sus deseos de sangre dragonesca, él se limitaría a guiarlos lejos, dejando huellas «sin querer», y luego desaparecería. Nunca sabrían qué había sido del dragón al que acechaban.


    Esa era su idea, y a eso se ceñiría.


    Entonces escuchó el hipido, luego el gemido, y después el quebrado sollozo. Bajó la vista al fardo que la mujer había tirado a sus pies. Se sacudía, y algo estaba saliendo de él. Entre los pliegues de tela blanquecina salió una mano regordeta, luego un brazo, un hombro, y una cabeza de pelo rubio. No escamas, ni pelaje. Pelo. Lo que ahora lo miraba con unos enormes ojos rojos y aterrorizados era un ser humano. Uno muy pequeñito.


    En aquel momento, Dalon había tenido contacto casi nulo con los humanos. No entendía sus facciones, sus expresiones ni sus palabras. Pero no hay que ser muy listo para entender que esa criatura era poco más que un bebé, y estaba aterrorizado. Su madre lo había tirado al suelo como si fuera equipaje extra. Probablemente se había hecho daño. Un dragón enorme lo estaba mirando. ¿Quién en su sano juicio no estaría muerto de miedo?


    Bueno, pues esa criatura no estaba en su sano juicio.


    Dalon iba a dejarla donde estaba y marcharse. De hecho giraba ya para irse, pero el llanto era tan intenso y desgarrador que atraería a los depredadores antes que a los humanos que pudieran llevársela.


    ¿Qué le importaba a él, un inmenso dragón solitario, si un niño humano era devorado en el bosque, abandonado por sus padres? No debería significar nada.


    Se dijo que le molestaba el ruido. Se lo comería él, un pequeño y tierno bocadito antes de ir a cazar de verdad. Dobló el cuello, gruñendo, y abrió sus fauces. Y…


    El llanto cesó. En su lugar, una diminuta y regordeta manita le estaba tocando el hocico, y el desagradable ruido de los sollozos se convirtió en un ligero gorjeo.


    No, desde luego aquella criatura no estaba en su sano juicio. ¿Pero cómo podría? Tenía apenas dos años.


    

  


  
     


     


    Capítulo II


     


     


    Pretendía meterme esa cría humana en la boca y masticarla hasta pulverizar sus huesecitos. ¿Qué era lo que pasaba por su pequeña mente humana? ¿Acaso ella lo entendió mucho antes de que yo lo hiciera?


    Dalon


     


     


    Para Dalon, los humanos eran frágiles, débiles y blandos. Entendía que carecían de armas naturales y mecanismos de supervivencia, más allá de un ingenio para la destrucción y un gran número. Lo que no tenían, lo construían. No admiraba eso, pero lo aceptaba. No obstante, todo iba teñido de una increíble maldad, un odio visceral hacia todo lo que no era como ellos.


    Aquel niño carecía por completo del ingenio de los humanos, en su opinión… pero también de su malicia.


    La cría lo palmeó entre las fosas nasales con una mano pequeña y regordeta. Tenía las mejillas bañadas en lágrimas todavía, y los ojos grandes y húmedos, pero había dejado de llorar.


    Las escamas lo protegían tanto como limitaban el sentido del tacto, que se hacía más sensible para equilibrarlo, así que Dalon sentía la presión de aquella especie de caricia.


    Hacía mucho que no lo acariciaban. Cuando era un polluelo, se acurrucaba entre las patas de su madre y ella le frotaba la espalda a contrapelo, escama con escama, haciéndole cosquillas. Pero después de despedirse hacía ya muchos inviernos, cuando se marchó con su padre para aprender a cazar… No, nunca más lo habían tocado así.


    Y tenía que ser una humana, claro.


    El dragón resopló, tirando a la criatura de espaldas, e irguió el cuello con algo muy parecido a la rabia. El niño —en realidad, era una niña, pero él no lo sabía— lo miró un instante y luego… evidentemente… se echó a llorar otra vez. El sonido, agudo, chirriante y desesperado, taladró el fino oído de Dalon, que con un gruñido se agazapó, sin saber muy bien si quería tragarse a la cría de un bocado o dejar que lo acariciara de nuevo.


    El llanto cesó y volvieron las caricias. Eran mejor que la alternativa, suponía, haciéndose el duro. Porque evidentemente le gustaba. ¿Y a quién no?


    Así que el inmenso dragón rojo se encontró agazapándose junto a un humano que todavía no medía un metro, dejando que le frotara la nariz. Cada vez más confiada, la criatura se puso sobre sus endebles piernas y comenzó a recorrer las escamas hocico arriba, lleno de curiosidad.


    Dalon tuvo que aceptar que ni se lo comería, ni lo abandonaría. Había algo puro e inocente en aquella criatura, algo que no podía tirar, como habían hecho los humanos que lo acompañaban antes.


    Todavía no concebía demasiado bien la idea del completo abandono de un hijo. No es algo innatural, claro, pero la cría suele tener alguna deficiencia que hace que su independencia futura sea inviable, de modo que en épocas de peligro o de hambruna, los padres la abandonan para priorizar crías más sanas, o a sí mismos, que siempre pueden volver a criar.


    Aquel niño no tenía nada de malo… que él supiera, claro, porque Dalon no tenía mucha idea de las costumbres o estúpidas supersticiones de los hombres.


    En todo caso, tendría que hacer algo con la criatura. No podía comérsela, ni podía dejarla ahí; la encontrarían los depredadores mucho antes de que lo hiciera un leñador envalentonado o un cazador furtivo.


    La alternativa no le gustaba, pero era la única que tenía. El dragón se levantó de nuevo y agarró a la cría con una de sus garras. Oyó el agudo chillido, y luego un sonido entrecortado y burbujeante. Vamos, que la criatura se desternillaba de la risa porque algo grande y escamoso acababa de agarrarla y puesto cabeza abajo.


    Con la pata encogida y asegurándose de que la cría no sufría ningún golpe inesperado, Dalon dio unos tentativos pasos. No era nada fácil. Caminar por el bosque con su tamaño ya era un trabajo complicado sin la carga extra y una pata inútil. Tenía que encoger las alas, cimbrearse poco, pero cojeando sus pasos eran más ruidosos y pesados.


    Tendría que regresar para borrar sus huellas, se dijo con hastío. Pero era su única opción. Con eso en mente, se deslizó entre las risitas de la niña hasta el claro, junto al arroyo, y allí extendió las alas y saltó. Escuchó amortiguado el prolongado chillido de la criatura, que luego empezó a reír con más ganas, si cabe. Por lo visto, volar le gustaba tanto como ir cabeza abajo.


    

  


  
     


     


    Capítulo III


     


     


    Nunca creí que aquello sería tan difícil. Nunca creí que aquellos ojos, tan distintos a los míos, se grabarían a fuego en mi memoria.


    Dalon


     


     


    Cuando Dalon soltó a la cría humana en el suelo, este dio un par de volteretas riendo a carcajadas. Es evidente que no se hizo mucho daño, aunque dejar a un crío de esta manera sobre el suelo de piedra demuestra más bien poco cuidado.


    En todo caso, la criatura seguía riendo cuando dejó de rodar y lo miró con sus enormes y expresivos ojos. Hay pocos en la naturaleza que expresen tanto con los ojos. Quizá es porque los humanos no pueden hablar con su mente, y tienen que comunicarse por otras vías.


    El dragón se aseguró de que no se había hecho daño, pero cuando la vio intentar levantarse sobre sus endebles patitas, le dio la espalda para sentarse en la entrada de la cueva.


    Con una vista como la suya, muy superior a la de cualquier hombre, podía ver los confines de su bosque y los campos y poblaciones que había más allá. Identificó la sencilla aldea, poco más que unas cuantas chozas reunidas con algunas granjas dispersas en los alrededores. Podría ir, dejar su carga y regresar a casa sin que nadie lo viera. Solo tenía que esperar al crepúsculo.


    Y mientras tanto, algo se dedicaba a tirarle de la cola.


    Dalon se volvió, muy grande y ofendido, para ver que la niña había gateado torpemente hasta él y le manoseaba la punta de la cola, que él sacudía con enfado, como una serpiente. El aviso era inútil para la criatura, que continuó intentando cogérsela, y cuando el dragón gruñó, enseñándole los dientes, lo miró con inocencia y siguió jugando.


    Aquella cría, notó, no le tenía miedo. Probablemente su llanto en un primer momento no había sido por pavor, sino por el golpe y el rechazo de sus iguales. Pero ¿temerle a un dragón? Bueno, por lo visto no.


    Dalon se agazapó, y con una mueca en la cara —una sonrisa, más bien—, la cría humana estiró las manos y se agarró a sus fosas nasales.


    Poco más que un bebé, se repitió para no lanzarle una bocanada de humo. En lugar de eso, agachó más la cabeza y sopló aire caliente, haciéndolo reír.


    Sus hermanos también habrían sido así durante sus primeros años. No con aquellos cuerpos blandos y solo dos patas útiles para correr, pero sí inocentes, juguetones y desprovistos de malicia o amargura.


    Los huevos que puso su madre —cuando Dalon era joven y estaba aprendiendo a cazar con su padre, para alimentar a sus hermanitos— no llegaron a eclosionar. Los hombres los destruyeron. Y esa, la verdad, es una carga que nadie debería llevar en su memoria.


    Por suerte, no tienes mucho tiempo para hundirte en la miseria de los malos recuerdos cuando una niña regordeta se te encarama al hocico para trepar por tu cabeza. Con un resoplido el dragón se lo sacudió de encima, y la criatura se deslizó hasta el suelo, dándose de culo.


    Pero en lugar de llorar, aquella endeble cría volvió a ponerse sobre sus frágiles y temblorosas patas para volver a empezar su labor de trepar.


    Con la cría encaramada de nuevo al hocico, Dalon resopló, echando una difusa bocanada de humo, y bizqueó para ver bien a su molesta carga. Tenía una risueña boca medio desdentada, ojos vivaces y rojos y pelo rubio y fino que sacudía en ondas.


    Nada distinto a cualquier humano, ¿no? Él solo conocía vagamente sus formas, pero jamás se había preocupado de observar los rasgos que los distinguían. Eran un peligro, una molestia.


    ¿Y qué era ahora mismo ese cachorro? Una carga, sí, pero no tan grande como había esperado. De hecho, era bastante pequeña. Y hablaba. Más o menos.


    —¡Da!


    Al menos emitía sonidos, aunque carecían de sentido para Dalon. Él no hacía uso de las palabras humanas. Como el resto de las criaturas, se comunicaba de otro modo.


    Sabía que era inútil, pero aun así concentró un pensamiento y lo sacó de su cabeza, con la gentileza de una mano amiga, para acariciar la barrera que protegía la mente de la criatura. Llamó y empujó, pero no había una sola grieta en aquel muro.


    <¿Cuál es tu nombre?>, le preguntó, pero la niña se limitó a subir finalmente entre sus cuernos y nada más; no lo oía.


    —Be co baba.


    De hecho, un ser humano tampoco entendería nada de lo que decía aquel cachorro, que balbuceaba sílabas inconexas en el mejor de los casos. Pero desde su mente solo llegaba el silencio. No oía a Dalon, y jamás lo haría.


    El dragón pensó que quizá por eso eran tan crueles. Por eso despreciaban la vida, fauna y flora con la que no sabían comunicarse. Por eso masacraban todo lo que no entendían… que era, en fin, todo.


    Qué cerca estaba de la verdad.


     


    Horas después, cuando la mañana dio paso a la tarde y esta al crepúsculo, Dalon retomó su carga con las garras y sobrevoló el bosque en esos preciosos minutos en que sus escamas se fundían con el cielo rojizo de la caída del sol. Sobrevoló la aldea del noroeste, sintiendo un amargo placer al ver a los humanos terminando con sus tareas pero sabiendo que a él no podían verlo.


    No obstante, descendió en picado en los campos de trigo, donde se agazapó lo mejor que pudo. No había nadie en los alrededores… y aun así, sabía que si alguien se acercaba, vería sus alas, por lo menos. Antaño se había podido esconder allí, pero ya no. Los dragones primigenios como él son… grandes. Bastante grandes.


    Bueno, una vez en tierra soltó a la niña, que se quedó sentada y sonrió con esa boca medio desdentada, tendiendo las manos. Dalon gruñó por lo bajo y lo empujó con una garra para alejarlo un poco, pero nada, al ponerse en pie se acercó más que apartarse.


    —¡Da! —pronunció la criatura, y lo bastante alto como para que le resultara incómodo.


    <Tienes que irte>, intentó decirle, pero los pensamientos no atravesaban el muro que rodeaba su mente, así que la única opción era irse y ya está.


    Le resultó sorprendentemente difícil reptar un paso hacia atrás, extender las alas y batirlas para alzarse sobre el campo. Y lo fue porque vio la comprensión —o la falta de ella— en los ojos rojos de la criatura, que se dio cuenta de que la estaba dejando ahí.


    Incluso entre el fuerte vendaval de sus aleteos, el dragón pudo oír los agónicos alaridos de la niña mientras alzaba el vuelo y lo abandonaba.


    —¡Da! ¡Dao! ¡Daoooooo!


    

  


  
     


     


    Capítulo IV


     


     


    Eran buenos. Pasase lo que pasase, eran buenos, y me querían. Y eso es lo que siempre recordaré.


    Koren


     


     


    Lo que se sabe de los siguientes años es difuso y fragmentado. Dalon se limitó a regresar a su bosque y seguir su vida como lo había hecho hasta entonces, así que no hay mucho que decir en ese aspecto. Bueno, puede que tuviera que jugar al escondite con algún cazador despistado, eso es cierto.


    Un detalle curioso fue que no hubo una partida de caza que fuera a por él. Los humanos que habían huido no habían denunciado su existencia. ¿Por qué? Bueno, yo me hago una idea bastante aproximada… y tiene que ver con la vergüenza de admitir por qué habían estado allí en primer lugar.


    Para entenderlo, tenemos que unir las piezas de lo que sucedió con la niña aquellos años.


    Como es natural, fue encontrado a las pocas horas; era de noche y el perro de la familia oyó los gritos. El pastor lo siguió para ver qué sucedía y encontró a la niña en el trigal. No dudó en llevársela.


    No le vio los ojos hasta que estuvo en casa, con su mujer y bajo buena luz. Y para entonces supongo que era imposible desprenderse de una criaturita con la cara congestionada de llorar por el abandono.


    Estamos ante una sociedad muy primitiva y muy sencilla, aquejada por uno de los grandes males de la humanidad: la estupidez, enmascarada bajo el nombre de «superstición». Y esta superstición decía que las personas con los ojos rojos como la sangre estaban malditas y traían la mala suerte a sí mismas y a quienes los rodearan.


    Los padres de aquella pequeña niña la abandonaron en el bosque porque creían que sus circunstancias, fueran cuales fueran pero sin duda malas, eran culpa de ella. Claro, porque un niño de menos de dos años es indudablemente el origen de todos los males.


    El pastor y su mujer, una pareja de avanzada edad que no había logrado tener hijos, debieron verse sobrepasados por la ternura, que fue más fuerte que el miedo y la superstición.


    Lo cierto es que en la aldea nadie supo nunca que una niña vivía con ellos. Lo único llamativo al respecto era que no se les veía salir juntos: cuando ella iba a comprar, lo hacía sola, y cuando él se ocupaba del ganado, también estaba solo. Nada especialmente llamativo. Nada que indicara que tenían a una chiquilla maldita en su casa.


    Koren recordaría poco de los tres años que pasó en la granja, y lo haría con cariño y tristeza al mismo tiempo. Esos recuerdos son dispersos, mezcla entre fantasía y realidad, lo propio en una criatura tan pequeña.


    Podemos decir que sus nuevos padres eran buenas personas. La alimentaron y vistieron, y aunque la mantuvieron escondida la mayor parte del tiempo, no estuvo prisionera en el sentido estricto de la palabra. La cuidaron y la quisieron, jugaron con ella, la educaron. Incluso le enseñaron a hablar y a leer un poco, lo suficiente como para disfrutar del libro de cuentos que había en la estantería.


    El cuento que más recordaría era también el que más odiaba: el que hablaba de dragones. Se reía cuando la princesa era secuestrada —la imaginaba divirtiéndose en lugar de pidiendo auxilio, volando entre las garras del dragón—, la fascinaban las escenas del enorme villano durmiendo sobre sus tesoros, y se echaba a llorar con verdadera desesperación cuando su héroe —que no era el héroe de la historia— moría acuchillado por espadas y lanzas.


    Creo que nunca llegó a explicar que un dragón se la había llevado en el bosque, que la había tenido en su cueva, la había hecho volar y había jugado con ella. Eso era lo que recordaba, pero no sentía la necesidad de compartir. Quizá una parte de aquella niña fantasiosa sabía muy bien que la existencia del dragón rojo era un secreto que debía guardar muy bien.


    Tal vez, si hubiera contado aquellas «disparatadas» historias, los sucesos se hubieran precipitado. Nadie quiere a una hija adoptiva que hable de dragones buenos, ¿verdad que no?


    Pero no habló de ello. No obstante, las circunstancias… bueno, alimentaron la superstición.


    Por lo que he podido averiguar, hubo una enfermedad que atacó su ganado. Tuvieron que sacrificar todas las vacas. Luego las gallinas dejaron de poner huevos, y al poco comenzaron a morir. Incluso el perro pastor amaneció muerto un día.


    Nada que ver con una contaminación en las aguas del pozo que utilizaban para los animales. Era más probable que la maldición de los ojos rojos los hubiera alcanzado a pesar de todas sus buenas intenciones.


    Tuvieron que abandonar su granja, que ya no podían mantener, llevando consigo sus pertenencias más preciadas y una niñita con la cabeza cubierta que estaba muy contenta por salir tras tres años a la sombra.


    Koren recordaría siempre su alegría al entrar en el bosque, pensando que vería a su dragón. No se acordaba muy bien de lo que había pasado, pero sabía que existía y vivía allí, entre aquellos árboles. Pero entonces vio que su madre adoptiva estaba llorando, se le olvidó lo contenta que estaba y se preocupó.


    —¿Por qué lloras, mami? —le preguntó.


    La anciana se secó las lágrimas, se agachó y la abrazó con fuerza.


    —Lo siento —musitó—. Lo siento  mucho, mi niña, mi pequeña. No podemos hacerlo. Creí que sí, pero no podemos.


    —¿Mami?


    Koren era demasiado pequeña para entender nada de lo que le estaban diciendo, aunque las palabras se quedaron grabadas en su memoria y en su corazón. ¿Cómo olvidar que había sido rechazada dos veces? Pero no lo comprendería, todavía no. No hasta que fuera mayor, más madura, y entendiera el peso que había sobre sus hombros… o mejor dicho, en sus ojos.


    Su madre se levantó y le dio la espalda. Su padre se agachó y le dio una bolsa.


    —Sujétala fuerte y no la sueltes, ¿me oyes? —le indicó con seriedad.


    —Sí, papi.


    —Hay comida si tienes hambre, ropa si te manchas y una manta por si tienes frío.


    —Vale.


    —Quédate aquí.


    No dijeron «volveremos», pero es lo que ella entendió en aquellas palabras. Que volverían a por ella. Que la recogerían en una hora, dos. Por eso no corrió tras ellos cuando se marcharon.


    Esperó. Esperó hasta que se hizo mediodía, cuando comió el queso y el pan y vació la bota de agua. Siguió esperando cuando se puso detrás de un árbol para hacer pis y regresar al mismo lugar exacto donde la habían dejado. Cuando se levantó el viento, se tapó con la manta. Se sentó cuando las piernas le dolieron de estar de pie. Siguió esperando.


    Hasta que se hizo de noche no entendió que no iban a volver a por ella. La habían abandonado de nuevo.


     


     


     

  


  
     


     


    Capítulo V


     


     


    Había hecho lo que había podido para que estuviera a salvo, y eso era todo. En realidad no quería que volviera al bosque… un lugar al que no pertenecía en absoluto.


    Dalon


     


     


    Dalon recordaba el olor a cachorro humano. Recordaba que era distinto al de los cazadores adultos, y podía reconocerlo, quisiera o no, si estaba lo bastante cerca.


    No es que vagara por el bosque atento a si regresaba. Recorría su territorio con regularidad, como era su deber. Esquivaba a los cazadores despistados y alejaba a los que se acercaban más de la cuenta. Se ocupaba de espantar a los leñadores que abusaban de los regalos del bosque, aunque rara vez se dejaba ver: normalmente algunos ruidos y un poco de temblor de tierra los hacía huir despavoridos.


    Poca idea tenía Dalon de que sobre su bosque pesaba la leyenda de que existía un guardián al que no le gustaban las visitas. Esta leyenda databa de hacía mucho tiempo, probablemente desde la época de su madre o incluso sus abuelos, y aunque no estaba muy extendida, los lugareños la respetaban.


    Bueno, nuestro gran dragón primigenio vivía su vida en soledad, protegía su casa y recordaba sin querer, solo de vez en cuando, al cachorro que una vez tiraron a sus garras. No estaba especialmente atento. No estaba buscándolo. Pero cuando lo olió, lo supo.


    «¿Qué hace aquí?», pensó abruptamente.


    Volvió la cabeza y buscó el origen. Más lejos de lo que esperaba, pero no tanto como para no captarlo. A Dalon se le olvidó cualquier cuidado, extendió las alas y se alzó sobre los árboles para echar a volar por encima del bosque.


    Podrían haberlo visto, o podría haber sido una trampa. Tuvo suerte, no obstante, de que los habitantes de Shan fueran gente de costumbres: la noche había caído y, aunque destacaba, no había nadie para mirar, pues todo el mundo estaba en el interior de sus casas.


    Cuando fue acercándose al origen de aquel olor, percibió también algo más… la sangre, y algo ácido. Dalon gruñó sin querer y volvió a penetrar el follaje para llegar al suelo.


    Oyó el llanto débil y agotado, que se detuvo en un hipido cuando él llegó a tierra. Luego volvió a empezar, más fuerte que antes.


    —¡Da… Da…!


    El cachorro humano estaba allí, más grande, con otra ropa y una bolsa colgando precariamente de su hombro. Tenía los labios resecos, los ojos enrojecidos y las mejillas bañadas en sucias lágrimas. Se había despellejado las rodillas, y tenía manchada la pechera.


    Después de pasar horas sola, Koren había superado la etapa de esperar eternamente. Había llorado, se había enfadado, había suplicado, y luego había intentado demostrar que podía sobrevivir sola. Con nulo éxito, estaba claro.


    Dalon sintió un intenso ramalazo de ternura y compasión al ver a la criatura de nuevo en su bosque.


    <¿Qué haces aquí?>, le preguntó, pero su mente seguía tan bloqueada como hacía tres años; por el contrario, la niña se levantó con piernas demasiado débiles y avanzó hacia él, pero volvió a caerse.


    El dragón adelantó una pata y la tocó. Koren sollozó y se agarró a sus garras como si le fuera la vida.


    —Dalon… —lloriqueó—. Da… lon… Duele…


    Él no entendía una palabra, pero era evidente que aquella chiquilla estaba enferma. No podía comprobar su fiebre como una madre, pero tenía el rostro demasiado rojo, temblaba, y había vomitado.


    No le resultó difícil distinguir en las proximidades unas bayas venenosas que su madre le había enseñado a evitar apenas pudo dejar el nido. Está claro que los humanos no ponen el mismo empeño en educar a sus crías.


    Era peligroso, pero al menos no era mortal. Normalmente. Su cuerpo estaba reaccionando bien: al vomitar, estaba expulsando la toxina. Con suerte no absorbería nada perjudicial.


    Aun así, gruñendo por la frustración y la resignación, Dalon la cogió con sus garras y dobló la pata para ponerla muy cerca del pecho, donde estuviera caliente. La niña lloriqueaba, probablemente por el dolor de estómago que todavía estaba sufriendo, y gimió cuando el dragón comenzó a cojear hacia el arroyo.


    —Duele… la panza… —musitaba en palabras que él no entendía todavía, pues no conocía la lengua de los hombres.


    Dalon llegó al agua, que corría con un murmullo plácido, y se acostó en la orilla dejando a la criatura en el suelo con mucho cuidado. Koren se limitó a apoyarse en su pata y quedarse inmóvil. Como no parecía dispuesta a hacer nada por su cuenta, él la empujó un poco hacia el arroyo, y tras varios intentos ella metió la mano y bebió un poco.


    —Ah… Está muy fría…


    Con un gruñido él la… digamos que la «invitó» a seguir bebiendo, y ella fue haciéndolo a pequeños sorbos. Al final, ni la insistencia de un dragón evitó que se acurrucara contra su garra y cerrara los ojos, exhausta.


    «¿Qué estoy haciendo?», se preguntó Dalon, pero inclinó la cabeza para rozar el rubio pelo de la niña.


    Ya daba igual. Sabía que esa criatura humana le preocupaba. Era lo bastante inteligente como para aceptarlo.


     


     


    

  



  

     


     


    Capítulo VI


     


     


    Mi vida había sido monótona y solitaria desde la muerte de mi padre, y ahora había una criatura de la que cuidar. Es extraño cómo la familia hace que el tiempo pase más deprisa.


    Dalon


     


    Durante los siguientes años aquella «niña maldita» vivió bastante bien, amparada bajo el ala de un dragón. Parece que no se está tan mal: el olor de Dalon la protegió en el bosque, que se convirtió en su inmenso hogar; tuvo siempre un techo; no le faltó comida; e incluso iba vestida, más o menos, aunque su cuerpo crecía y crecía.


    Sí, puede que el techo fuera una cueva, la comida frutas silvestres y carne un poco quemada, y su ropa fuera más bien pieles secadas al sol con las que se envolvía las partes más vulnerables de su cuerpo desprovisto de escamas. No obstante, a mi parecer ya es mejor que vivir en un pueblo de estúpidos y supersticiosos que creen que tener los ojos rojos trae mala suerte. En ese ambiente, ella hubiera sido una vagabunda, una indeseada a la que echarían de todas las puertas para no atraer su maldición.


    Es patético. Koren tuvo mucha suerte.


    Aparte de esto, hay poco que contar de aquel lapso de tiempo. La niña comenzó a crecer al amparo de su protección y cuidado,  y las palabras que aprendió durante tres años con sus segundos padres se las enseñó a Dalon.


    Tenían una suerte de comunicación rudimentaria. Es fascinante ver cómo quien quiere, puede hacer lo que sea. Ellos querían hablar, así que hablaban… aunque siempre quedaban cosas por decir. Al fin y al cabo, el vocabulario de Koren era el de una niña muy pequeña.


    Hubo momentos muy difíciles, como enseñarle qué comer, o aprender el lenguaje corporal de los animales, o la llegada del primer sangrado… Aquello sin duda fue una odisea. Es decir, ¿cómo un dragón, una criatura ovípara, le explica a una niña humana que las hembras mamíferas sangran cada cierto tiempo y es totalmente normal? Y todo sin compartir un mismo lenguaje.


    Koren debió asustarse mucho las primeras veces. Luego se acostumbró al ciclo, y también a lo que la madurez traía consigo… los anhelos, desconocidos y desconcertantes, y a ciertos calores.


    Era diferente para Dalon. Cuando su compañera pasó de niña a mujer, sus propios anhelos, mucho más fríos en un dragón, se rebelaron con frustración. Koren no sería la madre de sus crías: él no era humano, y ella, desde luego, no ponía huevos.


    Como la chica se acostumbró al ciclo y al deseo, también Dalon se resignó a aquella frustración, y se limitó a aceptar lo que tenían. Era suficiente.


    O tal vez no. Puede que fuera entonces cuando comenzó a anhelar algo más, y por eso empezó a buscar una voz para hablar con la joven.


     


    Aquella mañana de otoño, Koren tenía diecisiete primaveras cuando despertó arropada bajo el ala de Dalon, en la cueva donde, aunque ella no lo sabía, él había salido del huevo.


    Sin abrir todavía los ojos, la chica se desperezó. El dragón arqueó el cuello y le mordisqueó el pelo, dándole pequeños y juguetones tirones, hasta hacerla sonreír y mirarlo.


    —Buenos días —saludó la muchacha, tendiendo las manos para acariciarle el hocico.


    Sin voz para responder, él le lamió los dedos y luego comenzó a desperezarse él también. Era un proceso bastante más largo, teniendo en cuenta su envergadura y que tenía tres extremidades más que ella.


    Mientras lo dejaba hacer los estiramientos, Koren rodó, se levantó y después se deslizó hasta el rincón, un hueco excavado en la pared, donde guardaban las provisiones amontonadas.


    —Hay poco —advirtió en voz baja, arrancando un trozo de carne fría y muy hecha.


    En seguida Dalon se sentó tras ella y observó sus reservas. La verdad, un puñado de frutas demasiado maduras y una pata de cabra montesa no dan precisamente para llenar el estómago de un dragón y una chica en edad de crecer.


    Pero para conseguir más comida —comida de verdad, en buenas cantidades—, Dalon tenía que hacer algo que no le gustaba demasiado… lo que no dejaba de ser irónico. Tenía que irse a cazar. Y aunque la caza en sí formaba parte de su naturaleza y la disfrutaba, significaba que tenía que dejar sola a su compañera.


    No es que el bosque supusiera un peligro para ella, no desde hacía mucho tiempo. Todo ser vivo en aquellos árboles conocía de sobras el olor de Koren y sabía que estaba protegida. Ni el lobo, ni el oso ni ningún depredador osaría ponerle un colmillo encima si no era para jugar.


    Pero había otra cosa, no obstante… algo que Dalon había consentido a regañadientes, porque comprendía, tal vez mejor que ella misma, las necesidades de Koren.


    Así que sí, iría a cazar, y la dejaría al pie de la montaña, en lo profundo del bosque, para que hiciera algo que él detestaba.


    Nada de eso le impediría demostrar su descontento al enseñar los dientes, gruñir soltando una bocanada de humo e ir a enfurruñarse a la entrada de la cueva.


    La muchacha no se asustaba de esas muestras de mal genio. De hecho, podría decirse que Dalon era bastante gruñón, así que ya estaba acostumbrada. Masticando la carne requemada fue hacia él, trepó a su lomo y se cobijó entre sus alas.


    —¿Hoy? —preguntó.


    El dragón gruñó pero movió la cabeza arriba y abajo afirmativamente.


    —¿Me llevas al bosque?


    Él se quejó de nuevo a regañadientes, pero la alternativa era dejarla allí, en la cueva, sola. Y soledad era lo último que quería para Koren. Así que menos de una hora más tarde llevó a la muchacha hasta el claro, donde había una madriguera por si se demoraba más de la cuenta, y algunas reservas extras de comida.


    —Vuelve bien —le dijo ella, acariciándole la mandíbula, y él frotó el hocico contra su mejilla—. Adiós.


    Le hizo unas carantoñas y él se despidió frotando el cuello contra su hombro. No le hizo daño, pero sus escamas dejaron una leve marca roja, y también quedó impregnada de su olor. Por si a algún animalillo del bosque se le había olvidado de quién era Koren.


    Después Dalon se apartó de ella hasta una distancia segura, dobló las alas alrededor de su cuerpo y comenzó a trotar entre los árboles, no tan deprisa como podría, pero sin dejar huellas.


    La muchacha se quedó a solas unos momentos, dejando de oír los pesados pasos de su compañero. Luego, con la ligereza de un gamo —y doy fe de que no se la oye pasar—, giró en dirección contraria y comenzó a correr.


    Había crecido en aquel ambiente, y aunque Dalon no podía enseñarle a moverse como un dragón, la suerte había hecho que Koren fuera ágil y rápida. Hacía mucho tiempo desde la última vez que se peló las rodillas al caerse. Ahora, casi convertida en una adulta, saltaba raíces y esquivaba ramas, evitaba los arbustos y las ortigas e incluso, si tenía hambre, estiraba la mano sin dejar de moverse y arrancaba unas bayas o algún fruto.


    A su paso los animales no se alborotaban. Puede que algunos alzaran las cabezas, alertados, pero la reconocían. También reconocían que ella no cazaba jamás, ni era bajo ningún concepto la presa de nadie. No era un peligro, más bien un pasatiempo interesante, sobre todo para los más jóvenes.


    Pero ahí está el problema. Koren tenía amigos por todo el bosque: osos, lobos, ciervos y ardillas a los que había puesto nombre y cuyos hijos había sostenido amorosamente. Pero no había nadie con quien entablar una conversación, nadie que la comprendiera… o a quien ella pudiera comprender.


    Quizá si no pudiera recordar lo que era la convivencia humana, no hubiera tenido problema alguno. Pero lo recordaba, aunque solo fuera una memoria distante, y una parte de la muchacha añoraba aquel contacto. Los humanos, quieran o no, son criaturas sociales que necesitan relacionarse con sus iguales.


    Por eso Dalon la dejaba sola allí, en el bosque, donde podía moverse libremente. Por eso Koren aprovechaba esas oportunidades para deslizarse hasta el linde.


    Es lo que hizo aquella mañana. Se izó hasta la copa de uno de los últimos árboles, se agazapó entre las ramas y atisbó las distantes casas. Allí, sencillamente, esperó.


     


     


    


  



  
     


     


    Capítulo VII


     


     


     Solo son gente. Puede que buenas personas, pero nada más. ¿Crees que vale la pena hablar de ellos?


    Yuka


     


    Creo que ya podemos empezar a hablar de Fenzao y su familia. Y sí, esto es bastante importante. Sin ellos… no creo que las cosas hubieran terminado así. Se necesitaron motivos que empujaran las acciones que se sucedieron, y también un poco de ayuda después.


    En aquella sencilla población, nada más que una aldeíta, había solo tres leñadores: Huang y sus dos hijos. Shilu era el mayor, y Fenzao, apodado cariñosamente Fen, el pequeño.


    En las últimas décadas, el resto de leñadores habían ido alejándose hacia territorios más benignos, donde no pesara una maldición sobre el bosque o corriera la leyenda de que había un guardián.


    Es verdad, había desaparecido mucha gente en aquella espesura, incluyendo cazadores o niños. Pero si te lo preguntas, Dalon no había visto a casi ninguno. La mayoría se perdían y eran atacados por otros depredadores. No obstante, con gente así de supersticiosa, ¿cómo no iba a aparecer el mito de un guardián o una maldición?


    Huang era el único que se había quedado a pesar de todo, y lo hacía porque, si bien sí creía en la existencia de un ente que protegía el bosque, hacía todo lo posible por no molestarlo. Eso significaba aprovechar la madera caída, mayormente. Más horas de trabajo, menos resultados, pero un pacto tácito con ese guardián que… bueno, no tenía ni idea.


    Dalon sabía que los hombres entraban en el bosque de vez en cuando. Sabía que algunos cortaban árboles, y otros cazaban. Lo permitía mientras no se adentraran demasiado, más por no tomarse la molestia de ir tras ellos que otra cosa.


    Pues bien, tenemos a Huang y sus hijos. Cada mañana a la salida del sol ataban a sus tres perros, Kuo, Shin y Haomi, a los trineos, y partían con el almuerzo y las hachas. Al llegar al bosque se separaban, un leñador con un perro, y sencillamente comenzaban a trabajar.


    Desde hacía algunos meses, Fen iniciaba su jornada con gran entusiasmo, algo que provocaba las burlas y sospechas de su hermano. Porque, a ver, ¿quién va a recoger madera del suelo tan feliz?


    Y aunque Fenzao era sensible a las puyas de Shilu, de aquello no decía nada. Nunca. Porque lo que encontraba entre aquellos árboles era algo tan privado, tan personal, que no quería compartirlo ni siquiera con su familia.


    Así que se fue hacia el nordeste, seguido por la hembra Haomi, que arrastraba con brío el trineo vacío, y en lugar de mirar abajo para recoger madera caída, miraba arriba, a las copas bien cargadas, intentando atisbar algo que no eran ni hojas ni ramas.


    Pasó un rato antes de ver una pierna muy descubierta ahí arriba, y algo en su pecho se relajó y volvió a tensarse de inmediato.


    —Hola, preciosa —saludó en voz alta y la voz más apacible que pudo encontrar.


    Cuando la chica se agazapó y apareció su rostro, también apareció más piel de la cuenta, y él bajó la cabeza y comenzó a buscar ramas por el suelo. Con poco éxito, seguro.


    —Ha pasado tiempo —comentó.


    —Sí —respondió ella en tono de obviedad, que sin duda lo hizo sonreír.


    —Quiero decir que hace tiempo que no nos vemos.


    —Sí.


    Él rio y sacudió la cabeza.


    Imagino que para un chico normal y corriente de un pueblecito normal y corriente, hablar con una persona como Koren debía resultar frustrante y divertido al mismo tiempo. En aquella época su vocabulario era muy… elemental, podría decirse. Limitado. Y sobre todo, lo poco que sabía lo tomaba literalmente.


    Hacía tres semanas desde la última vez que había visto al humano. Mientras Dalon estaba allí, con ella, no necesitaba otra cosa. Pero cuando se quedaba sola porque su compañero se iba de caza, buscaba algo más.


    No porque le interesara más Fenzao que el dragón, o que el bosque. Lo más seguro es que al quedarse sola buscara el solaz de algo conocido, de algo igual. El muchacho era perfecto: un poco tímido, poco dispuesto a hablar a nadie sobre su extraño hallazgo, atesorando cada minuto sin exigir nada más.


    Koren no hubiera entendido una exigencia. Sin saberlo, Fenzao se ganaba su confianza poco a poco al no pedirle nada.


    Y no es que el pobre chico no tuviera dudas. ¿Qué hacía esa chica en el bosque? ¿Por qué no se vestía… de verdad? ¿Por qué hablaba tan poco, y tan mal? ¿Por qué parecía más salvaje que civilizada?


    Por qué, por qué, por qué. Claro que tenía la cabeza llena de interrogantes, pero después de las primeras conversaciones había aprendido que Koren no era buena dando respuestas: si se sentía incómoda por el interrogatorio, sencillamente se iba y no regresaba en bastante tiempo.


    No, no creo que fuera fácil lidiar con ella en aquel entonces. No, al menos, desde una perspectiva humana. Era lo que los hombres llamarían «un animal salvaje». Por suerte, Fenzao era tímido, pero bastante listo, porque había aprendido a tratarla: con cuidado, con tacto, con poca curiosidad y mucha, sencilla compañía.


    Eso era todo lo que Koren necesitaba cuando recurría a él: la compañía. Y si de paso sacaba nuevas palabras, bienvenidas fueran.


     


     


    

  


  
     


     


    Capítulo VIII


     


     


    Era  un poco intimidante a veces. Diferente a todo lo que yo había conocido hasta entonces. Supongo que eso era lo que me despertaba… cosas.


    Fenzao


     


    Koren recordaba a los humanos solo vagamente. Sabía que mencionarlos ponía de mal humor a Dalon, así que debían ser algo malo, como enfermar o las bayas venenosas. No obstante, en su memoria se acordaba más de su ternura que de su odio, o incluso su miedo.


    Recordaba a su madre —la segunda— contándole cuentos y tratando de enseñarle a usar la cuchara, y a su padre —el granjero— volviendo cansado de una larga jornada fuera pero con tiempo para auparla y hacerla volar por los aires.


    Se acordaba bien del infinito amor del viejo perro pastor, que siempre movía la cola y se dejaba caer como un saco frente al fuego, estuviera o no encendido. Él le lamía las manos para que le diera un trozo de pan cuando nadie miraba, y dormía pegado a su espalda cuando hacía frío.


    La vida en la granja había estado bien. En cuanto al abandono, pensaba en ello como algo lejano y triste, pero no le provocaba odio ni rencor, solo pena. Todavía no sabía qué había ido mal… o qué había hecho mal.


    Así que, bueno, lo que ella sentía con respecto a la humanidad era un cierto recelo, porque a Dalon no le gustaban los hombres, pero bastante curiosidad. Eso la había llevado, hacía casi un año, a acercarse al linde, y eventualmente eso fue lo que hizo que se cruzara con alguien.


    Solo el azar quiso que esa persona fuera alguien apacible como Fenzao. Si hubiera sido un idiota descerebrado supersticioso de músculos prominentes y ningún cerebro… bueno… Koren hubiera tenido serios problemas.


    Pero no. Creo que la predisposición de su padre a respetar al guardián en el que creía, en lugar de temerlo, hacía que sus hijos fueran menos temerosos de las tonterías como el mal en el color de los ojos.


    La primera vez, la muchacha se había asustado y huido. Después volvió a quedarse sola y la curiosidad la impulsó a regresar al mismo lugar, donde volvieron a verse.


    Los encuentros se sucedieron. No a menudo, pero se conocían. Y Fenzao había aprendido bastante sobre ella, aunque no se daba cuenta.


    —Tengo un regalo para ti —dijo con ligereza mientras recogía ramas.


    —¿Regalo?


    —Es… —El chico pensó cuidadosamente la respuesta—. Es algo que le das a otra persona como señal de aprecio.


    —Oh.


    Koren se deslizó árbol abajo con la seguridad de una ardilla. Había crecido en aquel ambiente y se movía con más facilidad de lo que lo haría jamás en una población.


    Cuando ella llegó abajo y lo miró con curiosidad —y ninguna vergüenza para estar apenas envuelta en una piel de ciervo—, Fenzao hizo lo posible por sonreír mirándola a la cara y no los muslos.


    Oh, ¿no lo he dicho? El pobrecito estaba un poco enamorado de ella. Una muchacha tan franca, sencilla y directa como esa, y además tan desnuda, supongo que altera la sangre de cualquier joven de menos de treinta. Y de más quizá también. Pero era demasiado cortés, entre otras cosas, para intentar ningún avance.


    —Creo que te va a gustar —dijo, y se descolgó la bolsa que llevaba a la espalda para sacar los pequeños secretos que había recolectado sin que nadie en su familia se enterara… que él supiera.


    Sacó lo que, en mi opinión, era más para él que para ella, aunque sin duda sería útil. Era ropa. Unos calzones largos, una camisola, saya, cinturón, y unas botas.


    —Supuse que un vestido no te vendría bien… bueno, ahí dentro —explicó tímidamente—. Con esto te evitarás arañazos y todo eso. He notado que a veces tienes magulladuras.


    Koren cogió las prendas sin tener ni idea de qué hacer con ellas, pero recordando vagamente lo que era ir calzada y vestida.


    —Si quieres, puedo ayudarte —se ofreció Fenzao, y la chica lo miró.


    —Sí, por favor —respondió.


    Por bocazas, el muchacho se encontró vistiendo a la persona que le hacía hervir la sangre. Por suerte Koren era una estudiante aventajada y aprendía deprisa. Una vez cubierta, dio unos pasos mirándose los pies, flexionó brazos y piernas y, aunque estaba incómoda y se sentía extraña, sí comprendió que con todo aquello sobre la piel, desde luego los arbustos y las zarzas no le dañarían la piel.


    —Gracias —dijo, mirando a Fenzao, y este se sonrojó y sonrió.


    —Bueno, de nada —respondió—. Si te gusta, puedo conseguirte más para que vayas cambiando.


    —¿Por qué?


    En otra ocasión tendría que enseñarle que la ropa había que lavarla. En ese momento no tenía la explicación preparada. Porque, sí, se las preparaba.


    —La próxima vez —dijo—. Ahora, ¿me ayudas?


    —Claro.


    Koren no insistió, porque sabía que cuando volvieran a verse, él se lo diría todo con claridad. Por ahora, se limitó a empezar a recorrer la zona, vestida y bien calzada, recogiendo ramas caídas para que pareciera que Fenzao había estado trabajando de sol a sol, como el resto, en lugar de distraerse con cierta muchacha salvaje.


     


     


    

  


  
     Capítulo IX


     


     


    No quería. No quería rendirme a esa necesidad. Pero siempre supe que tenía que hacerlo: tenía que pedirlo.


    Dalon


     


    Dalon no se demoraba en la cacería. Aunque antaño había ido de una punta a la otra de su territorio, siempre acudiendo a zonas distintas y tomándose su tiempo para elegir una presa jugosa y sabrosa, bueno… ya no. Tenía una responsabilidad.


    Así que iba al primer lugar donde percibía un animal lo bastante grande para dos, y se abatía sobre él. En esta ocasión fue un alce viejo. No le gustaba la carne vieja, porque era más correosa, pero la alternativa era pasar una noche fuera y dejar sola a su compañera.


    Como dicen algunos humanos, «ni por todo el oro del mundo». El sol estaba solo semioculto tras el horizonte cuando el dragón regresó al claro, a los pies de la montaña.


    Koren estaba donde la había dejado por la mañana, pero no como la había dejado. Ahora mucha de su piel estaba cubierta con ropas que la hacían parecer más humana y menos… quien era.


    Dalon no se andó con chiquitas para dejar claro su descontento. Llegó al suelo haciendo retumbar la tierra y dejó el alce en el suelo mientras gruñía.


    Eso a ella le daba igual. Trotó hasta él, con sus pies escondidos en los nuevos zapatos, y se abrazó a su cuello para besarlo en la mandíbula sin ningún reparo.


    —Hola —saludó Koren, frotándole el hocico—. Es grande.


    El dragón era listo y no se dejó despistar. Mordisqueó la ropa y dio pequeños tirones. No quería hacerle daño… ni tampoco romperlo. Bueno, solo un poco.


    —Es un regalo —explicó la chica—. De Fenzao. Un regalo es algo que se da a alguien que quieres. Es ropa. Es muy útil. Mira, esto se llama calzones. Así las zarzas no me arañan las piernas. Y esto es camisola. No sirve de casi nada, pero la saya, esto otro, es grueso y me dará calor cuando haga frío. Y esto son botas. Así no me hago daño en los pies.


    Dalon entendía bastante bien el discurso, y cada palabra le provocaba un peso mayor en el estómago. Comprendía el concepto de «regalo» tanto como el de «frío» o el de «dolor». Y todo eso, todas esas cosas buenas, venían de una fuente no bienvenida.


    Casi con timidez, algo muy raro en un dragón como ese, pisó tres veces seguidas.


    —Humano, sí —asintió Koren, y se movió para mirarlo al ojo derecho—. ¿Está mal?


    Con el limitado vocabulario del que disponían, Dalon no podía explicarle por qué no estaba realmente mal, pero a él le disgustaba. No podía hacerle entender por qué «humano» eran tres golpes, y por qué era malo para él. Ni lo que sentía al saber que otro le daba lo que él no podía.


    La inseguridad, la impotencia y los celos no son sentimientos naturales en un dragón. Son de las criaturas más poderosas del Cosmos. Sencillamente, no ser lo que su compañera necesitaba se lo comía por dentro.


    —Dalon —susurró Koren, que seguro se daba cuenta de su incomodidad, y trató de rascar en esa zona tan sensible que tienen los dragones debajo de la mandíbula—. ¿Está mal?


    Al final se obligó a sacudir la cabeza en negación porque prohibirle que viera a ese humano sería posible, pero muy cruel. Entendía que ella lo necesitaba.


    Eso sí, nada le impidió seguir enfurruñado cuando la chica subió a su lomo, volvió a agarrar su presa y alzó el vuelo hacia la cueva. Viajaron en silencio —como siempre— hasta la caverna, donde Dalon dejó el viejo alce en la entrada y comenzó a rasgar la piel, intentando que fueran trozos lo bastante grandes como para que, al arrancarla, sirviera para secar y cubrir el cuerpo de Koren.


    Entonces se acordó de que tenía esa cosa humana llamada «ropa», y con un gruñido empezó a arañar el pelaje hasta el músculo, más profundamente y con mucho menos tiento. Aquello no serviría ni como cinturón.


    La muchacha lo observó en silencio durante un rato. Luego se acercó. No dijo nada, solo le puso las manos en la articulación de las alas y comenzó a masajear. Y no es fácil hacerle un masaje a un dragón, pero los años de convivencia y experiencia le habían dado técnicas únicas. Sabía dónde apretar para convertir a ese fiero ser que escupía fuego en un manso gatito con forma de lagarto grande.


    En una hora Dalon ya estaba hecho un ovillo, con Koren acurrucada bajo el ala.


    —Dalon —lo llamó ella en voz baja, y él la miró—. ¿Estás bien?


    Era demasiado complicado para resumirlo en «estar bien» o «estar mal». Como no tenía palabras que enviarle, asintió y le frotó la mejilla. Ella sonrió y apoyó la cabeza sobre la pata del dragón, cerrando los ojos para dormir.


    Aunque sabía que era completamente inútil, que Koren no lo podía escuchar, le susurró a su mente como le hablaría al oído.


    <Ojalá las cosas fueran distintas. Ojalá pudiera explicártelo. Explicarte lo que significan los humanos, lo que han hecho. Y al mismo tiempo, lo que significas tú, humana o no>.


    Con un suspiro le acarició el pelo con el hocico.


    <Ojalá supieras lo que es este lugar>, se lamentó, pero Koren seguía igual de sorda que cualquier ser humano.


    Dalon miró atrás, a la roca que brotaba del suelo y se ahuecaba, formando una media luna. Aquel punto era el más especial de la cueva.


    Una vez, aquel había sido su nido.


    Eso Koren no lo sabía, porque no podía decírselo. Aunque de niña había mostrado curiosidad, ahora no era más que otra parte de la caverna. No sabía que él había nacido allí, y también lo iban a hacer otros. Otros que no llegaron a romper el cascarón.


    Tres huevos, tres hermanos muertos. Y su madre cayendo al intentar protegerlos.


    Iba a gruñir. Estuvo a punto. Cuando un dragón es tan irascible como este, pasa a menudo. Pero se contuvo, porque no quería despertarla. En lugar de eso alzó la cabeza, mirando hacia la entrada de la cueva. Desde allí podía ver una buena porción de cielo estrellado, y muy lejos, el linde del bosque. Su bosque.


    Como había hecho antes en multitud de ocasiones, abrió el sexto sentido que los humanos no poseen, lo extendió hasta donde su mente podía alcanzar, y envió un único mensaje a todas partes, a quien quisiera oír, a quien pudiera ayudar.


     [¿Hay alguien aquí que tenga voz como los hombres?].


     


     


     


     


     


     

  


  
    Capítulo X


     


     


    No me gusta estar sola. Me recuerda el abandono. Por eso, cuando él se iba, yo… intentaba calmar esa soledad.


    Koren


     


    Koren despertó sola aquella mañana. Aquel fue el primer indicio de que algo iba mal. Se levantó en seguida, alertada, y vio que Dalon estaba en la entrada de la cueva, mirando fuera. Enseñaba los dientes y emitía un gruñido grave, bajo y profundo.


    —¿Qué? —preguntó la muchacha, que corrió a su lado y le acarició la articulación de las alas—. ¿Qué es?


    El dragón golpeó el suelo tres veces con la pata, sin desviar la mirada. Ella no podía ver tan lejos, ni tan bien como él; solo veía el bosque en el que había crecido. No obstante, sabía que aquel gesto significaba «humanos».


    Dalon no estaba enfurruñado por algún leñador distante. La furia era oscura y candente en sus ojos. La fuente de su ira era mucho más cercana, mucho más real, y mucho más peligrosa… incluso para él. O quizá precisamente para él.


    Cuando los hombres se adentraban tanto en aquel bosque eran cazadores, y cuando iban en gran número y enfurecían tanto a Dalon… es que además eran cazadores de dragones.


    Koren suspiró, sabiendo todo eso solo con una mirada. Llevaban juntos muchos años… y habían sido acosados en más de una ocasión.


    Ella no temía a los humanos en general, pero esos sí la asustaban.


    —Puedo intentarlo —dijo, pero su convicción era débil, porque conocía la respuesta de Dalon antes de que él chasqueara la mandíbula y negara con la cabeza y con la cola, con énfasis—. Ya no soy una niña. Puedo hacerlo mejor.


    Él volvió a negar y la recogió bajo el ala para mantenerla a salvo y protegida.


    Cuando Koren tenía once años, intentó ir hacia los cazadores para alejarlos de Dalon. El plan era sencillo: gritar que el dragón estaba por el este cuando en realidad él se ocultaba en el norte.


    El problema es que cuando un puñado de cazadores de dragones ven a una preadolescente desnuda que casi no sabe hablar, no piensan en descifrar sus pocas palabras y seguir sus instrucciones. Sus intenciones son bastante menos nobles que esas.


    Qué suerte que Dalon estuviera lo bastante cerca. Cuando entendió que las cosas iban muy mal, se abalanzó hacia ellos para proteger a Koren. Mató a los siete cazadores en un arranque de furia, y recibió heridas importantes. No pudo volar durante varios meses, y la experiencia los marcó a los dos.


    Es cierto que ahora la chica ya no era una preadolescente, y no iría desnuda. Podría pasar por una herbolaria. O incluso una ermitaña. Tenía el lenguaje suficiente para parecer civilizada.


    Ella no entendía que ser una mujer ya era un problema con los cazadores de dragones. Los que matan por placer y por miedo tienen piedras en lugar de cerebro, así que no lo entienden ni cuando alguien les dice «por ahí».


    En fin, no. Dalon sí comprendía bastante bien que Koren no servía como cebo, y no la expondría a las miradas lujuriosas de los hombres. Para ser un animal que no puede tener sexo, lo entendía bastante bien.


    —De acuerdo —suspiró la joven, apoyándose en él—. ¿Ahora?


    Él gruñó pero asintió. Estaban más cerca de lo que le resultaba cómodo. Tenía que guiarlos lejos de allí.


    —De acuerdo —repitió Koren.


    La chica se alejó para comenzar a arrancar trozos de carne del alce y ponerlos sobre una piel seca.


    En apenas treinta minutos ya sujetaba el fardo contra su pecho y subía a lomos de Dalon. En una hora ya estaba en el claro, junto a una de las muchas madrigueras que conocía, y el dragón, a regañadientes, le echaba una última mirada y después comenzaba a trotar.


    Koren se quedó sola. El dragón, enardecido por la rabia de tener que dejarla tan pronto y por culpa de los humanos, salía en busca de los cazadores para darles una buena lección.


    Tal vez los dejaría vivir, tal vez los mataría. Depende del humor que tuviera llegado el momento. Y huelga decir que por ahora su humor era muy, muy malo.


    Ella hizo lo que solía hacer cuando Dalon se iba de caza: llevó sus cosas consigo y trotó por el bosque hasta el linde. Se quedó en la zona de siempre, donde sabía que alguien pasaba al menos una vez cada jornada.


    Fenzao apareció a mediodía, y sonrió al verla.


    —Hola, preciosa —saludó.


    El día fue bastante normal. Koren lo ayudó a encontrar ramas caídas que poner en el trineo, y jugó un poco con la perra, que parecía gustarle mucho.


    No obstante, el joven se dio cuenta de que algo no era normal cuando cayó el sol. Él esperaba que se fuera ella primero, como solía hacer. No sucedió.


    —Um… ¿Estás bien? —le preguntó, inseguro, y ella lo miró.


    —Sí —respondió en tono de obviedad.


    —Bueno, sueles irte antes de que el sol se vaya.


    —Sí.


    —Y…


    Koren lo miraba, interrogante, porque era bastante mala en eso de leer entre líneas.


    —Bueno, y hoy no —terminó Fenzao.


    —Ah. No, hoy no.


    —¿Por qué?


    Ella no respondió y volvió a jugar con la perra. Fen ya se había dado cuenta de que Koren no hablaba de su vida en el bosque: ni adónde iba cuando se marchaba, ni de dónde venía, ni con quién estaba. Pero suponía que algo había pasado.


    —¿Quieres acampar? —preguntó.


    Eso llamó la atención de la chica, que lo miró con curiosidad.


    —¿Qué es acampar? —inquirió, haciéndolo sonreír.


    —Ya lo verás. Tú espérame aquí. Volveré con lo que necesitemos.


    Al volver, lo hizo sin perro y sin carro, pero con una bolsa y un puchero. Cuando encendió el fuego con yesca y pedernal, Koren se mostró sorprendida.


    —¿Nunca habías visto esto? —preguntó Fenzao… inocente.


    —Por supuesto —respondió ella—. Pero no así.


    —¿No? ¿Cómo?


    —De otra manera.


    Resultaba muy críptica. Frustrante, interesante, todo al mismo tiempo. Fen estaba fascinado por ella, tanto como Koren lo estuvo con el guiso de su madre que había traído en el puchero.


    —Está bueno, ¿eh? —dijo el joven con alegría.


    —Muy bueno —musitó ella con la boca llena.


    —Tranquila, hay más. Y puedo traerte otra vez, si quieres, otro día. —Fenzao la observó un momento.


    —Eso me gustaría.


    Cuando se acostaron sobre las mantas que Fenzao había traído, Koren se acurrucó en su espalda para dormir, añorando el abrigo de unas alas, mientras el otro se quedaba en vela toda la noche. Esta juventud…


     


    

  


  
     


     


     


    Capítulo XI


     


     


    Supongo que tenía mis sospechas. Quiero decir, ¿cómo no iba a preguntarme de dónde había salido o con quién estaba el resto del tiempo?


    Fenzao


     


    —¿Te gusta entonces la comida? —preguntó Fenzao por la mañana, dándole a Koren un cuenco humeante con las sobras de la cena.


    —Sí —Ella lo observó—. Ayer te lo dije.


    —Bueno, siempre es agradable oírlo, ¿sabes? Y… —Comenzó a arrancar hierbas sin pensar, algo que hacía cuando estaba ansioso o angustiado—. ¿Has pasado una buena noche?


    —Oh, sí. Ha sido muy agradable.


    Koren comenzó a notar que parecía nervioso. Mantenía la mirada baja, no comía y seguía arrancando las plantas. Se dio cuenta de que estaba un poco tenso.


    —¿Fenzao? —Lo llamó por su nombre y luego apoyó su hombro contra el brazo del humano, instándolo a hablar.


    —¿Te gustaría que hubiera más noches como las de hoy? —continuó él al final.


    —Sí, me gustaría.


    Como ya no tenía pequeñas hierbas a su alcance, el joven comenzó a escarbar en el suelo. La muchacha se preocupó un poco y le cogió la mano para impedírselo.


    —Podrías venir conmigo —dijo Fen de pronto, y después comenzó a hablar muy deprisa y sin parar a respirar, por si acaso una interrupción le hacía perder el hilo—. Podrías venir a mi casa, nadie te juzgaría, mi familia no cree en esas tonterías de maldiciones. Podrías quedarte con nosotros, dormir conmigo todas las noches, te abrazaría siempre para que no te sintieras sola. Te podríamos enseñar más cosas, dormirías en una cama blanda y comerías buena comida todos los días, y…


    —Fenzao.


    El chico calló, pero la miraba de un modo especial, muy expresivo. Koren nunca había sabido muy bien cómo hacerlo para enseñar tantas emociones con su rostro, pues estaba acostumbrada a Dalon, cuyos rasgos eran más duros, y a usar todo su cuerpo para expresar lo que sentía.


    A pesar de todo eso, pudo reconocer la ansiedad en los ojos de su amigo, y sintió pena por él. No llegaba a comprender lo que significaba todo aquello para el humano, pero sí era consciente de que iba a hacerlo infeliz, y eso le dolía.


    —Mi vida está en el bosque —dijo con la voz suave que le había oído a Fenzao las primeras veces que le habló, con mucha ternura.


    —¿Por qué? —replicó él.


    —Es así. Es mi hogar.


    —Eres una persona.


    —Sí.


    —Quiero decir que eres humana. Tu lugar no está en el bosque con los lobos y los jabalíes, está con los demás humanos. Ven conmigo.


    —No puedo. Vivo con alguien. Una persona a la que quiero. Y no me separaré. No lo abandonaré.


    —No es tu padre o tu madre.


    —No.


    —¿Quién es?


    Koren apretó un poco los labios, dando a entender que no lo diría. Fenzao bajó la vista. Comenzaba a sospechar. No era tonto.


    —¿Es tu pareja? —preguntó con un hilo de voz.


    —Pareja. —La chica cabeceó—. Pareja como dos atados de por vida.


    —Dioses. ¿Estás enamorada?


    —¿Qué es enamorada?


    Fen no pudo contener un resoplido, pero sonrió a su pesar. Apretó la mano de Koren entre sus dedos mientras trataba de encontrar las palabras adecuadas, porque consideraba que esa pregunta —cuya respuesta le interesaba mucho— no podía esperar a la próxima vez que se vieran.


    —Cuando lo harías todo por esa persona —dijo al final, volviendo a mirarla con una gran ternura en los ojos—. Cuando no importa lo que pase, estarías dispuesta a hacer cualquier cosa por él. Cuando quieres estar a su lado todos los días de tu vida, abrazarlo y que te abrace, cuando quieres besarlo y despertar cada mañana a su lado.


    La muchacha cerró los ojos y pensó en lo que Fenzao le estaba diciendo.


    Pensó en cada amanecer con Dalon, en sus alas arropándola y su voluminoso cuerpo protegiéndola del frío. Pensó en cuánto lo lamentaba cuando él tenía que dejarla sola durante tantas horas, a veces durante días, y cuánto desearía poder hacer algo por evitar que los cazadores volvieran a buscarlo.


    Durante un instante se preguntó si estaría dispuesta a todo por él, y la respuesta fue inmediata.


    —Sí —respondió al fin, mirando de nuevo a su amigo—. Sí, estoy enamorada.


    El joven asintió con la cabeza y evitó sus ojos al soltarle la mano.


    —Vale —dijo en tono ligero, aunque saber que no tenía una oportunidad le dolía; al fin y al cabo, era humano—. Vale. No voy a insistir más entonces. Espero al menos que él te haga feliz.


    —Sí. Nadie podría hacerme más feliz.


    —Vale. Iré a por el carro para volver a trabajar, ¿vale? ¿Me ayudarás hoy también?


    —Sí.


     


    

  


  
    Capítulo XII


     


     


    Cómo lo diría… No estaba seguro de lo que iba a encontrar, así que intenté asegurarme primero de que no me arrancaría la cabeza de un mordisco. Se entiende, ¿no?


    Yuka


     


    Dalon salió del bosque durante la tarde del tercer día.


    Estaban demasiado cerca. Frustrado y furioso casi pensó en girar y darles una lección; estaba muy seguro de poder quemarlos a todos —y la mitad del bosque— antes de que le hicieran daños graves.


    No obstante, no quería. Eso traía más problemas: más cazadores que buscaban a los que habían desaparecido, gente que notaba el incendio, y él estaría en mala disposición para cuidar de Koren mientras se recuperaba de las heridas.


    No. Lo mejor era seguir. Así que lo hizo: voló por campo abierto y dejó que lo vieran por el edificio grande que estaba hacia el sur —que era un templo, casi nada— y después viró hacia el oeste. Pasó por encima de una aldea y varias granjas dispersas. Extendió el pánico, que llamaría la atención de los cazadores durante semanas y meses.


    No nos engañemos: volar durante horas a aquel ritmo agotaba incluso a un dragón como él. Dalon estaba exhausto cuando bajo él se extendieron los campos y sobre su cabeza el sol desapareció, oscureciendo el cielo.


    Sin otra opción, se arriesgó a volver a tierra y se ocultó entre los cereales. No era fácil. Su tronco ya medía dos metros de alto, sin contar las patas y mucho menos las alas, así que tuvo que intentar aplanarse… como una lagartija… para pasar desapercibido toda la larga, larga noche.


    Primero se mantuvo alerta y tenso, pero los cazadores no podían rastrearlo tan lejos, no durante mucho tiempo. Cuando se relajó un poco, intentó no dormirse a pesar del cansancio; no había grandes peligros, pero no era tonto: se hallaba en terreno enemigo, al fin y al cabo.


    Al cabo de unos momentos de quietud, envió el mensaje más por costumbre que por esperar una respuesta. A esas alturas suponía que no había nadie a su alcance que pudiera responder, nadie que lo oyera y tuviera voz humana. Pero que no se diga que no lo intentaba.


    [¿Hay alguien que pueda hablar con los humanos?], emitió a su alrededor.


    No hubo respuesta, claro. Dalon apoyó la cabeza en el suelo y suspiró… a la manera de los dragones, que parece que gruñen. Solo le quedaba esperar a que llegara el amanecer; de una sola vez llegaría al bosque y todo habría acabado. Por un tiempo, al menos, porque los cazadores tienen la peculiaridad de ser muy persistentes.


    No por primera vez, en la quietud forzada Dalon meditó sobre la posibilidad de llevarse a Koren a un lugar más seguro, uno que no levantara tantas sospechas entre los humanos. Había habitado otros parajes antes, así que podía hacerlo.


    Eso significaba renunciar a su hogar, su territorio y sus raíces, mucho más profundas de lo que uno podría esperar.


    Al mismo tiempo, era hacer que ella dejara de ver a ese hombre con el que se encontraba cuando Dalon no estaba. Esa parte del plan le producía un sabor agridulce. Podía ser un dragón, pero también era un pelín celoso.


    Dejar todo lo que conocían en busca de algo de seguridad, o quedarse y luchar. Llevaba mucho tiempo dándole vueltas a lo mismo, y siempre llegaba a la misma conclusión, por orgullo sobre todo: se quedaba en casa.


    Estaba ya llegando a esa conclusión… otra vez… cuando sintió la entusiasta llamada en su cabeza, más de lo que cabía esperar. Dejó pasar el mensaje:


    <¿Buscas una voz humana?>, preguntaba.


    Primera señal de que no podía fiarse: su interlocutor no salió a la vista, sino que se mantuvo apartado. Estaba a una distancia bastante grande, oculto y al límite de su percepción.


    <Sí>, asintió Dalon. <¿Quién eres?>.


    <Alguien que puede hablar por ti, o puede lograr algo incluso mejor>.


    El misterio es una muy mala manera de acercarse a un dragón malhumorado. Este gruñó.


    <¿Quién eres?>, insistió.


    <Yuka. Ahora algunos me llaman por otro nombre>.


    <Has dicho que puedes hablar por mí>.


    <O conseguir algo mejor>.


    <No necesito nada mejor. Solo quiero que sepa… algo>.


    Hubo unos momentos de silencio. La presencia desconocida comenzó a acercarse. Dalon enseñó los dientes, notando que se aproximaba por el norte, donde quedaba la población humana más cercana.


    <Déjame adivinar>, pidió su interlocutor. <Hay una mujer… una hembra humana. Por alguna razón, está a tu cuidado. Y quieres que exista una comunicación>.


    <Sí>.


    <Eso es muy, muy interesante>.


    <¿Puedes ayudarme?>.


    <Oh, sí. Tal vez incluso pueda hacer… que tú hables con ella, en lugar de utilizar un intermediario>.


    Dalon frunció el hocico. Aquello no tenía sentido.


    <¿Puedes…darme voz humana?>, preguntó, desconcertada.


    <Más que eso>.


    Se le encendió la esperanza.


    <¿Puedes hacer que ella escuche?>, inquirió.


    Esta vez, el mensaje de su simpático interlocutor estaba teñido de humor:


    <No, eso será mejor que no. Los humanos lo pasan muy mal si se abre su syxel a la fuerza, y me parece que no quieres eso>.


    <¿Qué es lo que puedes hacer, entonces?>.


    <Confía en mí>.


    Por fin, el desconocido estaba ya lo bastante cerca. Era pequeño, frágil, de tez redondeada y ojos grandes e infantiles… pero también ancianos y pícaros.


    Era un niño humano, y estaba sonriendo.


     


     


     


     


     


     


     

  


  
    Capítulo XIII


     


     


    Estaba muy asustada. Dalon siempre me había protegido, y, salvo en pequeños incidentes aislados, el bosque había sido un lugar seguro. Nunca un humano había llegado hasta allí, y yo estaba sola. Tenía miedo.


    Koren


     


    Koren despertó en el claro, aovillada junto a la madriguera y cubierta con las pieles, acompañada por un par de tamarinos que habían decidido buscarle piojos. Seguramente esa era la razón de que se hubiera despertado; esos monitos escarbándole en el pelo podían ser un poco molestos.


    No se había quedado con Fenzao una segunda noche. Podría haberlo hecho, él se lo ofreció, y ella sabía que Dalon todavía no había regresado. Aun así volvió al claro, sola.


    Koren no era tonta. Sabía que el humano había desarrollado sentimientos hacia ella. Era algo que la había sorprendido, preocupado y apenado a partes iguales, porque ni se le había pasado por la cabeza que Fen pudiera verla como una mujer. Al fin y al cabo, ella estaba con otro.


    Oh, sí. No creo que hubiera habido nunca una relación paternofilial entre Koren y Dalon. Él la cuidó, y ella fue su cría al principio, pero los sentimientos que había entre los dos… siempre fueron bastante distintos a eso. Que fuera algo complicado no lo hacía menos cierto.


    Así que Koren planeaba dejar de ver a Fenzao durante un tiempo. No para siempre, desde luego. Lo apreciaba, le gustaba hablar con él, aprender de él, ayudarlo en sus tareas recogiendo ramas del suelo.


    Solo esperaba que las emociones que tenía hacia ella no impidieran que él también la apreciara, como una amiga y no como algo más. Mientras tanto, le dejaría algo de espacio, y la chica se quedaría en lo profundo del bosque, esperando a su dragón.


    Hizo lo que hacía siempre que estaba sola en el claro. Se levantó e hizo los estiramientos de rigor, como todas las mañanas. Luego fue al arroyo cercano, bebió abundante agua, y después seleccionó bayas y raíces comestibles para desayunar.


    Nada muy diferente al resto de los días. Nada, salvo el ruido que oyó. Era como si un oso borracho estuviera chocando con todos los árboles a su alcance. Claro que ella no sabía lo que era estar borracho; esa metáfora la he supuesto yo a partir de «demasiado ruidoso para un animal normal».


    Entendámonos. En el bosque, si te haces notar, es probable que algo más grande que tú se te intente comer. Te mueves discretamente, sin dejar huellas y sin hacer ruido. Por eso cuando empiezas a oír golpes… bueno, sabes que algo va mal.


    De inmediato Koren se descalzó a toda prisa, trepó a uno de los árboles próximos y se ocultó en la copa. Era bastante buena en eso.


    El cazador tardó varios minutos más en llegar. No era como nada que ella hubiera visto antes; grande y fuerte, iba desnudo y tenía el cuerpo cubierto de arañazos. Su pelo estaba enredado y tenía cara de muy pocos amigos; más bien, parecía a punto de comerse al primer enemigo que encontrara.


    No llevaba armas ni zapatos. Koren recordaba lo que era el dolor en los pies por cada piedra y raíz, porque hacía muy poco que usaba calzado. Calzado que por cierto estaba oculto entre unas raíces. Trepar con zapatos no es tan fácil.


    El humano miró alrededor, con la espalda un poco arqueada, la cabeza echada adelante. La chica se aovilló entre las ramas sin hacer ruido, esperando que se marchara.


    No lo hizo. El cazador recorrió el claro poco a poco. Olfateaba igual que un lobo de cacería… y cuando se agachó, lo hizo gruñendo.


    Se había puesto junto a la madriguera, y aunque estaba semioculta tras unas raíces, metió un brazo y rebuscó en el interior. Cuando sacó una pieza de fruta reblandecida, gruñó más fuerte.


    El hombre se levantó mirando alrededor de nuevo. Koren contuvo el aliento cuando lo vio volver a recorrer el claro. El ruido que hacía… Esos gruñidos eran peligrosos. Eran los de un animal enfadado, no uno de caza. Y eso era todavía peor.


    El humano se agachó junto a uno de los árboles del linde. Examinó las raíces. La chica sintió que se le paraba el corazón; era como si supiera perfectamente lo que estaba buscando.


    No se atrevió a moverse cuando lo vio gruñir e ir hacia otro árbol. Luego a otro.


    Y al final, el hombre llegó al que ocultaba a Koren, encontró sus zapatos y alzó la vista.


    Sus ojos eran dorados, penetrantes, y se clavaron en la chica. Ella se quedó paralizada, fuera de su alcance pero descubierta en su escondite. Él enseñó los dientes. Más que un gruñido, lo que salió de su boca fue un rugido.


    El hombre golpeó el árbol con un puño cerrado. Koren brincó como si la hubiera golpeado a ella, y cuando él volvió a rugir, ella saltó a otra rama, luego a otra, y después al suelo.


    Echó a correr.


     


    

  


  
     


     


    Capítulo XIV


     


     


    Cumplí mi parte del trato a la perfección. ¿Qué culpa tenía yo de que no supiera hablar?


    Yuka


     


    El alarido de furia reverberó por el bosque mientras Koren galopaba entre los árboles. Los fuertes pasos del hombre la siguieron. Ella era rápida, pero él tenía las piernas más largas… y parecía mucho más fuerte.


    Dalon no iba a protegerla allí. Mientras corría, calibró sus posibilidades. La osa cuidaba de sus crías hacia el este y no toleraría la intrusión de un extraño; los lobos estaban un poco más al sur, y seguramente la protegerían por ser quien era.


    ¿Pero a cuántos dañaría aquel hombre? Incluso sin armas, parecía capaz de enfrentarse a un jabalí embravecido.


    Lo oyó lanzar un alarido de furia a su espalda, y Koren apretó el paso. Comenzó a jadear, pero las zancadas del cazador eran largas aunque torpes.


    Quizá demasiado torpes para un cazador experimentado, pero eso no es algo que pienses detenidamente mientras te persiguen por medio bosque. Preguntas como «¿Por qué va desnudo?» o «¿Dónde están sus armas?» no tienen mucha importancia cuando temes por tu vida.


    La chica utilizó todas las tácticas de escapada que conocía, y eran unas cuantas. Subir a los árboles, ocultarse en los arbustos, volver sobre sus pisadas y cruzar el arroyo fueron algunas. Pero de algún modo él parecía conocer todos sus trucos. Siempre estaba pisándole los talones, rugiendo como un animal, como un jabalí a la carga.


    Entonces dejó de oírlo.


    Sin aliento y sin fuerzas, Koren aminoró el paso, atenta a todos los sonidos, mirando en todas direcciones. A su alrededor había un silencio sepulcral… pero era porque solo podía oír el agitado paso de su propia sangre resonando en sus oídos. Estaba a punto de colapsar.


    «¿Quién?», se preguntó, apoyándose en un tronco, intentando volver a respirar. «¿Por qué?».


    Se deslizó hasta el suelo, se acurrucó entre las raíces y alzó la cabeza para tomar amplias bocanadas de aire. Comenzó a oír el murmullo del bosque a su alrededor: el roce de las hojas, la sutil brisa, y, en la distancia, unos pájaros que alzaban el vuelo.


    Ya te he hablado de su desafortunado intento de apartar a los cazadores de la pista de Dalon, cuando tenía once años. La gente así tiene piedras en lugar de cerebro, y prefirieron concentrarse en la muchachita que en la presa a la que acechaban.


    Después de eso solo había tratado con cazadores en dos ocasiones. En ninguna eran cazadores de dragones, pero sí eran furtivos que se atrevían a entrar en el bosque a pesar del Guardián.


    Aquellos encuentros habían sido fortuitos y fugaces. Con los años, Koren comprendería que al menos uno de ellos la había seguido para intentar ayudarla, creyendo que estaba perdida o había sido atacada. El otro no la siguió en absoluto.


    Pero en esta ocasión el hombre la había acechado durante mucho tiempo. La había perseguido por medio bosque, había estudiado su claro… y la había buscado específicamente en lo alto del árbol.


    Iba tras ella. ¿Por qué?


     


    El cazador había regresado al claro. Gruñía con los dientes muy apretados, moviéndose frenéticamente. Tenía golpes y arañazos en los brazos, las piernas y el torso, y sus pisadas comenzaban a dejar rastros de sangre.


    Koren permaneció inmóvil tras unos arbustos, en absoluto silencio, y observó al hombre agacharse junto a la madriguera y arrancar de su interior la manta y un puñado de tierra. Lanzó un alarido de furia; probablemente se había hecho daño.


    Todo él estaba marcado por el dolor, pero sus ojos estaban llenos de ira, de fuego y de traición.


    Puede que la chica no fuera una experta comprendiendo a los humanos, pero aquel rostro se expresaba a un nivel primitivo, salvaje, que ella entendía muy bien.


    Entendía que todavía la estaba buscando. Había regresado solo para volver a encontrar su pista, y cuanto más tiempo pasaba, más se enfadaba y se desesperaba. Quería a su presa.


    Y esa presa estaba comenzando a sospechar.


    Furioso, el cazador volvió a girar, sus movimientos amplios, un poco descoordinados, y recorrió el claro a grandes zancadas. Sus gruñidos eran prolongados y graves. Koren comenzó a entender sílabas en ellos.


    -... rrrreeeennnn… Pa… Grrrr… 


    Ininteligible, todavía, pero algo en ella se echó a temblar. Su corazón, su instinto o quizá su estómago, es difícil de decir. Tú, con la cabeza fría y la curiosidad del que lee una buena historia, seguro que ya lo sabes. Pero la chica apenas empezó a darse cuenta de quién era el cazador, y por qué lo estaba buscando.


    Tensa, cansada, confundida y asustada, salió de su escondite y enfrentó a su perseguidor. El hombre se giró en redondo, la vio y rugió con furia, con dolor. El modo herido en que la miró hizo que se le llenaran los ojos de lágrimas, y musitó:


    —¿Dalon?


    

  


  
     


     


    Capítulo XV


     


    Nunca había sido realmente consciente de lo diferentes que son los sentidos de un dragón y los de un hombre. Nunca me había sentido tan limitado, y al mismo tiempo tan vulnerable.


    Dalon


     


    Cuando la escuchó decir su nombre, Dalon creyó que se desmayaría. Nunca se había sentido tan débil. Nunca había estado tan magullado. Muy pocas veces había estado tan enfadado, y esa furia le daba fuerzas. En lugar de caer de rodillas como creía que pasaría, dio un paso al frente y rugió.


    Pero ya no rugía como un dragón. Aquella voz humana le rascaba la garganta, haciéndole daño. La tenía irritada, y tragar era un martirio. También le dolían los pies y los brazos y la espalda y, en definitiva, todo el cuerpo. Estaba dolorido por todas partes. Nunca se había sentido así.


    ¿Y Koren tenía la desfachatez de huir de él?


    Apretó los puños sin darse cuenta en realidad, se agazapó y rugió de nuevo, con furia.


    Entonces ella rompió a llorar, y toda esa ira se esfumó. ¿Es que estaba herida?


    Dragones. Son unas de las criaturas más poderosas e imponentes de la creación, pero a veces parece que les falte un hervor. O dos. O quizá estén crudos y ya.


    Aunque todo su cuerpo se quejó por el esfuerzo, Dalon volvió a levantarse para abalanzarse hacia ella, con torpeza, sintiendo los miembros lentos y pesados. En cuanto la tocó, sintió un hormigueo desde los dedos hasta los codos, y ella sollozó más fuerte.


    —Oh, Dalon —se lamentó la chica, alzando la mirada apenada—. ¿Qué te ha pasado?


    Por un momento este dragón, que es un poco lento, volvió a enfadarse. ¿Cómo que qué le había pasado? Que ella había huido. Lo había obligado a perseguirla por medio bosque y al final incluso lo había despistado. ¡Maldito cuerpo humano!


    Entonces titubeó. Bajó la vista a su pecho lleno de arañazos. Se miró las garras, convertidas en manos de dedos largos y fofos. Koren puso su palma en la de él, y Dalon volvió a sentir aquel hormigueo al contacto de su piel.


    —¿Por qué? —musitó la chica, acariciándole un dedo—. ¿Cómo?


    Voy a decir a su favor que tras una transformación así, uno puede estar un poco atontado. Tu cerebro está literalmente intentando reestructurar la información de una manera nueva, diferente. Y estaba el asunto de que no sabía hablar.


    —Yuka —pronunció con dificultad—. Niño humano. —Dalon gruñó—. No. No humano.


    —¿Quién es? ¿Un cazador?


    —No. Däi.


    Ella movió la cabeza. No reconocía aquel término, pero inmediatamente pasó a no gustarle.


    —Cómo lo ha hecho? —insistió.


    —Däi.


    —No… No sé…


    —Pedí… voz. —Dalon la miró intensamente, como si fuera a comérsela… algo no del todo raro en un dragón—. Para ti.


    —¿Para mí?


    Koren le acarició el brazo, notando que se estremecía y erizaba como un lobo.


    —¿Querías hablar conmigo? —adivinó por fin.


    —Sí. Hablar… contigo.


     


    Mientras Koren hacía todo lo posible por ayudar y acomodar a su dragón convertido en hombre, Dalon se daba cuenta de que no estaba preparado para la humanidad. El contacto del agua fría, la tierra o los dedos de Koren le provocaban escalofríos y sensaciones cada vez más profundas; sensaciones para las que no encontraba definición.


    Soportaba a duras penas que su compañera le limpiara los arañazos y cortes… y eso, en serio, ya fue una tarea titánica. Estaba cubierto de golpes y heridas, y hasta entonces no había entendido lo que era la sensibilidad. Él tenía una coraza de escamas; pero aquella piel estaba desprotegida y vulnerable.


    Mientras tanto vino la tibieza de la tarde… que para Dalon, que poseía un calor interno que rivalizaba con el de algunos volcanes, fue como descubrir lo que significaba el frío.


    —Estás temblando —se lamentó la chica.


    —Agua —gruñó él, que todavía tenía la piel húmeda por la limpieza.


    —Espera.


    Koren fue a la madriguera y regresó con todas las pieles que había guardadas. No eran muchas, eso era cierto; su estancia allí no pretendía ser larga ni tampoco fría. Había más en la montaña, pero mientras ponía una de ellas sobre los hombros de Dalon se preguntaba… 


    —No podemos volver a la cueva —dijo con lentitud.


    Porque una de las protecciones de aquella cueva, aquel nido en el que Dalon había nacido y pasado su infancia, era precisamente que era casi inaccesible a pie. Los caminos eran escarpados, estrechos, y un paso en falso suponía la muerte para aquellos que no podían volar.


    Nunca había permitido que Koren viajara sola por esos parajes. Ahora tampoco él podía hacerlo.


    —No —masculló; después rugió con furia y golpeó el suelo, pero está claro que no lo hizo sentir mejor—. ¡No!


    Es que los dragones no son especialmente conocidos por pensar las cosas antes de hacerlas, pero en su defensa voy a decir que no sabía lo que le esperaba. Y los dioses, bueno… ellos a veces no son conocidos por preocuparse por las consecuencias de sus «milagros».


    Porque, sí… Dalon había tropezado con lo único que podía concederle lo que quería: un dios. Pero no uno bueno.


    Koren rápidamente le cogió un puño. Él se estremeció… se amansó igual que un corderito. La miró con fijeza mientras ella le abría la mano y comenzaba a acariciarle los dedos. Igual que lo habría calmado presionando en puntos concretos entre sus escamas, en seguida había averiguado cómo calmarlo en aquel cuerpo.


    —Está bien, aquí tenemos algo de comida, y pieles, y… —le dijo con suavidad, pero estaba triste, confundida y asustada, y él lo sabía.


    —Está bien —repitió Dalon con voz grave—. Esto. Está bien.


    —No. Esto no está bien.


    —Corto.


    —¿Qué?


    —Esto. Corto.


    El dragón sacudió la cabeza gruñendo y señaló el cielo, que estaba rojo ya por la caída del sol. Koren siguió el gesto y miró las nubes dispersas y la media luna que ya se veía.


    —Luna. ¿Bien? Agh… —mascullaba Dalon.


    —La luna. ¿Qué le pasa?


    —Grande y pequeña.


    —Cambia, sí. —Ella bajó la vista—. Un ciclo lunar.


    —¡Sí!


    —¿Esto que te ha pasado… durará un ciclo lunar?


    —Sí.


    Koren se lo pensó un momento. Todavía no sabía cómo había sucedido, ni estaba segura de entender del todo por qué. No obstante, ponerle un fin la alivió bastante.


    —Estarás bien en un ciclo lunar. Volverás a ser dragón en una luna. Eso… —Sacudió la cabeza—. No lo entiendo, Dalon. ¿Quién es Yuka, y cómo te ha cambiado?


    —Él es… 


    Pero gruñó y se revolvió.


    —No importa —replicó—. Él… no importa. Estoy aquí. Puedo hablar. Puedes oír.


    Se miraron a los ojos, y los de Koren se iluminaron por fin con una tímida felicidad.


    —Sí —susurró, estirando las manos para acariciarle el pecho—. Sí, estás aquí. Puedes hablar… y puedo oírte.


    Ella misma no estaría nunca del todo segura de por qué comenzó a llorar. Qué era exactamente lo que la llenaba por dentro en aquel momento en que, impotente, se abrazó a ese hombre que en realidad era un dragón.


    Dalon gruñó gravemente, pero supo rodearla con los brazos como la había rodeado con las alas en otros tiempos. La chica hundió la cara en el hueco de su cuello, temblando y derramando lágrimas de una extraña y agridulce felicidad.


    Porque por una vez no había signos, frustraciones ni cosas que no se podían decir. Porque de algún modo su dragón había buscado la manera de hacerse oír. Y ella no era tonta: sabía perfectamente que había mucho que Dalon nunca había podido contarle.


    

  


  
     


     


    Capítulo XVI


     


    Entendí su odio y su ira como nunca lo había hecho. Lo que no entendí, lo que nunca he podido entender, es por qué lo hicieron.


    Koren


     


    Dalon no era el mejor conversador del mundo. Su lengua era torpe, y le costaba encontrar las palabras. Pero Koren tenía paciencia infinita para adivinar, para escuchar, para acariciarlo cuando se frustraba.


    Poco a poco el enorme y muy enfadado dragón comenzó a tranquilizarse. Y al hacerlo, bueno… también fue más fácil hablar. Aunque al principio se sintiera un poco idiota.


    Dalon le habló sobre todo de su infancia. Le permitió conocerlo como nadie lo conocía ya. Le habló de su madre, cariñosa y valiente, de su padre, un escurridizo cazador, y de los hermanitos que iba a tener. Tres huevos en el abrigo de roca que había al fondo de la cueva; un nido, el mismo en el que Dalon había roto el cascarón hacía mucho tiempo.


    Su padre se llevó a su hijo para enseñarle a cazar ahora que habría más bocas que alimentar. Pasaron fuera cuatro días. Cuando regresaron, su madre estaba muerta en la entrada de la cueva, y los huevos estaban rotos. A uno de sus hermanos le habían cortado las patas, a otro la cabeza y la ola, y del tercero no quedaba nada; se lo habían llevado como trofeo.


    Tres huevos, tres hermanos que no habían llegado a nacer. Tres golpes con las garras para referirse a los humanos. Koren no se perdió el detalle.


    —¿Cómo? —musitó en un hilo de voz.


    Creyendo que tenía frío, Dalon gruñó y la estrechó contra su pecho. Pero ella temblaba no por eso, sino por el horror. Siempre había entendido que los hombres eran malos; al menos, así era como él los veía. Ahora comprendía por qué aquel odio estaba tan arraigado dentro de él. Habían matado a su familia.


    —El camino es difícil y peligroso —gruñó el dragón—. No imposible.


    Los humanos habían sido lo bastante tenaces para escalar aquella gran montaña, todo para matar a una madre y a sus crías. Es probable que Koren no llegara a comprender el mal del hombre hasta entonces, no en realidad; para ella podían ser peligrosos, e incomprensibles, y la habían abandonado, y cazaban a Dalon… pero no sabía de lo que eran capaces.


    ¿No es curioso? Si él hubiera sido capaz de hablar con ella mucho antes, Koren nunca se hubiera acercado a un kilómetro de Fenzao. Ahora, lo que estaba descubriendo entraba en contradicción con lo que creía saber sobre su amigo.


    —¿Por qué? —preguntó en un hilo de voz, y Dalon gruñó con gravedad.


    —Son humanos.


    —Pero… yo también.


    Él resopló. Nunca le había gustado esa idea. Con el tiempo incluso había llegado a ignorarla, a convertirla en algo incómodo en el fondo de su mente; ella era su compañera, y… puede que se pareciera a un humano, que incluso necesitara cosas humanas. Pero era distinta.


    —Tú no —espetó.


    —Sí —replicó Koren—. Soy humana. Soy humana y me… me enferma que los demás puedan hacer estas cosas. ¿Por qué, Dalon? ¿Por qué mataron a tu madre? ¿Por qué mataron a tus hermanos, que todavía no habían nacido?


    Estaba llorando. Frustrado y furioso consigo mismo, Dalon gruñó y le rodeó el cuello con los dedos para acercarla a sí.


    —No llores —se quejó—. No hablo para que llores.


    —Lo siento. Lo siento.


    Koren lo abrazó, hundiendo la cara en el hueco de su cuello. Todo ese contacto estaba volviendo loco a Dalon. Su piel era tan nueva, tan sensible, que el roce resultaba incómodo… y ya no hablemos de un abrazo. Del modo en que ella se acurrucaba buscando consuelo y alivio, y él ya no era un dragón sino un hombre. La sangre le corría más espesa, tenía los nervios de punta y le costaba respirar.


    Gruñendo le puso la mano en la cintura. Luego en la espalda. Ninguna posición era buena para aquellas sensaciones.


    —Deja de llorar —masculló entre dientes.


    —Dalon.


    Koren alzó un poco la cabeza y lo miró. Tenía lágrimas en las pestañas y los ojos húmedos, pero al menos ya no lloraba. Aunque parecía a punto. Él la observó con gesto hosco.


    —No hablo para que llores —musitó.


    —Me gusta oírte hablar —murmuró ella, rodeándole el cuello con los brazos.


    Dalon masculló un sonido estrangulado y la agarró del codo.


    —¿Te duele? —preguntó Koren.


    —No —espetó el dragón—. Es… extraño. No duele. Me… Me hace… 


    Como no encontraba las palabras, la joven le tocó la mejilla. Él gruñó y súbitamente le mordió el dedo. No con fuerza, sino… si no supiera de lo que estoy hablando, diría que era con intenciones eróticas.


    Especies diferentes, sí, pero eso no había impedido que se amaran, y no como un padre y una hija precisamente. Ahora que ambos eran lo mismo, la naturaleza había explotado. Bienvenido a la vida del mamífero, Dalon.


    Koren ladeó la cabeza, observándolo sin molestarse porque, bueno, intentara comerse su dedo. Después le puso una mano en la otra mejilla, y se acercó un poco más. Lo besó en el mentón. Algo tan simple, y que habían hecho muchas veces antes, provocó en él intensas sensaciones que le resultaban imposibles de manejar.


    Dalon gruñó, y más que besarla, aplastó su boca sobre la de Koren.


    Y sinceramente, no voy a entrar en detalles sobre lo que pasó después.


    

  


  
     


     


    Capítulo XVII


     


     


    Quería demostrar que podía hacerlo, que a pesar de todo cuidaría de ella. Pero no podía. Era un patético humano, y ahora comprendo que, aunque pareciera un adulto, tenía el conocimiento de un niño.


    Dalon


     


    Al despertar, Koren no estaba bajo la protectora ala de un dragón, sino entre los brazos de un hombre, pero no había olvidado que eran lo mismo. Se giró para tocarle la mandíbula. Él gruñó, algo que no era exactamente raro, ¿verdad?


    —¿Duele? —preguntó.


    —No —masculló él—. Bien.


    Por lo visto se estaba acostumbrando al contacto, a su… intensidad. Claro que después de la noche que habían pasado, o estaba inmunizado o se moría.


    A Dalon le costó bastante soltar a Koren, pero al final tuvo que hacerlo.


    Se desperezaron y estiraron como cualquier mañana. La chica lo ayudó a entender aquel cuerpo, a estirar los músculos no como dragón sino como hombre. Puede que al acabar estuviera un poco menos ceñudo y enfadado.


     Aunque el sol brillaba en el claro y no hacía frío, la joven dejó las pieles sobre su compañero para mantenerlo caliente, y después fue a la madriguera. Trajo consigo un puñado de bayas y un par de frutas un poco blandas, se sentó con el que ahora era humano y tomaron el desayuno.


    Entendámonos. Dalon era un dragón. Su dieta era básicamente carnívora. Puso una expresión agria al probar las frutas, que, aunque no le disgustaban, tampoco lo llenaron en absoluto.


    —Sé que no es bastante para ti —aceptó Koren, acariciándole el brazo—. Hay carne arriba.


    En la cueva. Pero no podían acceder, porque ahora era humano, y lo sería durante una temporada. Y de todos modos es evidente que no tendrían suficiente para llenar dos estómagos durante un mes.


    —Cazaré —gruñó el inocente Dalon—. Puedo.


    —Recogeré bayas y otras frutas —respondió Koren—. Estamos bien.


    —Sí. Estamos bien.


     


    Tres días después, era evidente que no lo estaban. Dalon fue incapaz de cazar. Aquel cuerpo era torpe, ruidoso y poco apto para matar, siquiera para capturar. Muy pronto comenzó a entender muy bien el afán de los hombres por construir armas y trampas; si no lo hicieran, se extinguirían.


    En su defensa podemos decir que utilizó herramientas rudimentarias para intentar conseguir su objetivo; utilizó gruesas ramas como porras y afiló otras para hacer lanzas, pero al final el problema no era que no pudiera abatir a su presa —sin duda tenía la fuerza necesaria para eso—, sino que no podía alcanzarla.


    Koren recogió frutos, bayas, raíces y hojas comestibles, todo cuanto él le había enseñado, pero no podían vivir de eso por mucho tiempo.


    Tras la primera semana, ella amaneció un poco pálida, y él sentía un desagradable entumecimiento, producto de la mala alimentación y el hambre.


    —Dalon —dijo ella mientras le acariciaba la espalda, apretando entre los omoplatos, que seguía gustándole aunque ya no fuera un dragón—. Pediré ayuda a Fen.


    —No.


    —Seguro que nos ayudará.


    —¡No!


    Koren lo besó en la mandíbula. Eso lo derritió lo suficiente como para dejar el orgullo a un lado, al menos un poquito, lo suficiente para entender que le quedaban semanas y no había alimento ni para él ni para su compañera.


    —¿Dónde? —preguntó con un gruñido, y la joven sonrió y volvió a besarlo.


     


    Cuando Fenzao vio llegar a Koren aquella tarde, cuando estaba a punto de marcharse, sintió un profundo alivio. Tenía la sensación de que cuando se había ido, lo hizo triste, como si no fuera a volver.


    —¡Koren! —exclamó—. Me alegro mucho de verte. Es raro que vengas a estas horas.


    —Lo siento.


    Aquello le llamó la atención. La chica no se disculpaba a menudo. No pedía perdón si no creía haber hecho algo mal; sencillamente, no le resultaba natural.


    —¿Qué pasa? —preguntó, acercándose.


    —Necesito ayuda.


    —Vale. ¿Qué necesitas?


    —Alimento.


    —¿Eso es todo? Te gustó el guiso de mi madre, ¿eh?


    Pero mientras sonreía, Fenzao la vio titubear. Oh, Koren no sabía decir ni verdades parciales. Claro, sí, le había gustado, y no era la razón por la que se lo pedía. El chico no era tonto y se dio cuenta al vuelo.


    —¿Qué pasa? —repitió.


    —Mi compañero —respondió Koren con cuidado—. No puede cazar por un tiempo.


    —¿Está herido?


    —Mmmm. No, no mucho.


    —¿Enfermo, entonces?


    La chica titubeó, insegura, lo que lo hizo sospechar todavía más.


    —Koren, si algo va mal, puedes decírmelo —aseguró Fen—. Te ayudaré en lo que pueda.


    —Solo necesitamos comida. Unas semanas.


    —¿Pero por qué? ¿Qué le pasa a tu compañero?


    —No puede cazar.


    —Eso ya lo has dicho. Cuéntamelo, quizá pueda ayudar.


    —Sí. Necesitamos comida.


    Fenzao jamás la había visto tan insegura ni tan nerviosa. Eso fue lo que lo hizo acercarse.


    —Cielo, soy yo —le dijo—. Puedes confiar en mí. ¿Dónde está tu compañero?


    Y su error fue tocarla.


    Sonó un rugido, Koren exclamó algo y al pobre chico le dieron un empujón que lo tiró al suelo. Cuando miró, antes siquiera de tener miedo, el idiota pensó que naturalmente que ella prefería a su compañero y no a él. Bueno, ¿quién no va a preferir a un hombre de dos metros y músculos sobresalientes que parece que puede matar con la mirada?


    Solo para que conste, ni los músculos ni la estatura lo son todo en esta vida, ni mucho menos en el amor. No seamos superficiales, hay cosas más importantes.


    Volviendo a la historia, al ver a su humano amenazado, Haomi lanzó un ladrido. Dalon la miró, y la pobre perra lloriqueó, encogiéndose. Puede que tuviera cuerpo humano, pero seguía teniendo la consciencia y la grandeza de un dragón, y cualquier animal se daría cuenta de ello al enfrentarlo.


    Fenzao no tenía ni idea de nada de todo esto, y su segundo impulso fue ponerse delante de la perra para evitar que le hicieran daño. Solo entonces, cuando el hombre lo miró fijamente, sintió el primer ramalazo de miedo.


    Qué puedo decir, el chico es un poco lento. Por suerte, Dalon no pensaba arrancarle la cabeza de un mordisco. Por ahora.


    —Tú proteges al lobo —dijo el dragón con lentitud, evidentemente sorprendido.


    —¿Lobo? —Fen frunció el ceño—. Es un perro. Es Haomi.


    —Te he hablado de Haomi —dijo Koren, poniendo su mano en el brazo de su compañero—. Es amiga de Fen.


    —Hmmm. Por eso tan pequeño.


    A Fenzao, francamente, no le parecía enfermo en modo alguno. Le parecía un hombre poderoso, desnudo y salvaje. Miró dubitativo a la joven, que lo observaba con simpatía. Me pregunto si ella comprendía lo que estaba viendo el chico, si comprendía la comparación del civilizado mundo del que venía, con aquel desconocido del bosque.


    —Está bien, Fen —aseguró con suavidad, y se sintió como si le estuviera hablando a un jabalí herido—. Es mi compañero. Dalon. ¿Ayuda?


    Cuando ella le tendió la mano, Fenzao la aceptó y se levantó, pero intentó no perder de vista a ese hombre, que parecía muy poco feliz de que tocara a su chica. Solo por eso, se comportó como un completo idiota: suspiró y le acarició el hombro a Koren.


    —Volveré en seguida —dijo—. Espera… Esperad, ¿vale?


    —Vale. Gracias.


    —Ya, ya.


    El joven retrocedió con lentitud. Tuvo que llamar a Haomi un par de veces antes de que ella finalmente girara y arrastrara a toda prisa el trineo para seguir al humano fuera del bosque, de vuelta a casa.


    Koren inmediatamente se acercó a Dalon y lo abrazó.


    —¿Qué ha dicho Haomi? —le preguntó.


    Dalon gruñía gravemente, pero la rodeó con los brazos, no sin cierta torpeza.


    —Humano bueno —masculló como si las palabras le dolieran—. Ha dicho humano bueno.


    

  


  
     


     


    Capítulo XVIII


     


    Con lo que sabía, con lo que había visto, lo que había vivido, ¿cómo podía confiar en ese… hombre?


    Dalon


     


    Fenzao había mantenido más o menos en secreto sus encuentros con Koren… o al menos eso es lo que creía. No es que sus padres no supieran que tenía pequeñas aventuras en el bosque, pero habían dado por sentado que no eran más que inocentes citas con alguna jovencita tímida del pueblo y lo dejaban estar. Incluso su hermano sabía algo.


    En aquella ocasión no se andó con secretos. Y es relevante saberlo, porque cuando regresó con Koren y Dalon, ahora con los tres perros de la familia pisándole los talones, lo hizo con ropa para él, una olla de barro llena de comida para ambos, e instrucciones muy precisas.


    —He traído para un par de días bien racionado —explicó agachándose para dejar la olla en el suelo—. Y esto.


    Le tendió la ropa, que era de su hermano, a la intimidante figura del hombre. Dalon miró las prendas con desdén, pero aunque orgulloso no era del todo tonto. Las cogió.


    —Gracias —dijo Koren—. ¿Te da problemas?


    —No. No. Puedo conseguiros más comida, pero…


    —¿Pero? —espetó Dalon, con los pantalones en la mano.


    —Mi madre no puede alimentar dos bocas más porque sí indefinidamente. Si pudierais ayudar…


    —Dalon no puede cazar ahora.


    —No hablo de eso, por supuesto. Pero me parece, mmmm… Me parece lo bastante fuerte para levantar ramas.


    El dragón lo miraba entendiendo apenas la mitad. ¿Levantar ramas? Por supuesto. No había quedado inválido, no estaba realmente enfermo. Solo era inútil en todos los aspectos que parecían importar para proteger y proveer a su compañera.


    —¿Quieres que traigamos madera? —preguntó Koren.


    —Quiero —respondió Fenzao con tacto— que vengáis conmigo a casa.


    —No —espetó Dalon de inmediato.


    —¿Siempre eres así, incapaz de escuchar cuando te hablan?


    Fen hizo algo bastante peligroso, en mi opinión. Dejó de prestarle atención a él, y habló solo con ella.


    —Os haremos un hueco —explicó—. Un lugar donde dormir bajo techo. Y comida todos los días. Podrías ayudar a mi madre en casa. Tu compañero podría ayudarnos a nosotros a recoger madera.


    —No, no podemos.


    —Koren, ¿qué vas a hacer si llueve, o si viene una ola de frío? ¿Qué hacéis normalmente cuando pasan estas cosas?


    Dalon dejó de escuchar, porque dolía. Si llovía, extendería sus alas para cubrirla… pero ya no podía. Si venía el frío, la apretaría contra su estómago y su fuego interno la mantendría caliente… aunque ya no tenía ese fuego.


    No era solo la comida. Era… todo.


    Se agachó con lentitud y dejó que la perra volviera a acercarse a él. Le acarició la cabeza con aquellas manos que le resultaban tan extrañas, pero vio el placer en sus ojos cuando le rascó tras las orejas.


    <¿Humano bueno?>, le transmitió con sencillez, y más sencillo fue el mudo asentimiento de Haomi. <¿Y los demás?>.


    <Buenos>.


    Otro de los perros, un macho blanco con manchas negras en el lomo y las orejas, se acercó con cautela. Dalon lo dejó familiarizarse con su olor y con su presencia, y luego el animal, Kuo, le transmitió algo más que un pensamiento, algo más que un mensaje: le envió una emoción.


    Aquellos perros adoraban a los humanos. Estaban en paz con ellos, trabajaban, eran felices y siempre tenían comida y un lugar donde descansar.


    Eran definitivamente simples, claro, y carecían del orgullo y la cohesión de los lobos… pero eran sinceros y apacibles en sus sentimientos, eso no podía negarlo.


    Dalon no podía confiar en la palabra de un hombre. ¿Pero en la de un perro? Eso era otro asunto.


    —Iremos —dijo.


    Se hizo el silencio.


    —¿Dalon? —preguntó Koren, poniéndole una mano en el hombro, y él gruñó.


    —Iremos —repitió, levantándose, y clavó una acerada mirada en Fenzao, que tragó saliva—. Pero si le pasa algo a mi compañera, lo vas a lamentar.


    

  


  
     


     


    Capítulo XIX


     


    Claro, era un chico muy grande, pero yo no me asusto ante un chico grande. Solo era como un perro que gruñe. Un poco de firmeza, y solucionado.


    Keyja


     


    La ropa de Shilu, el hermano de Fen, le venía corta y estrecha al enorme Dalon, pero al menos, según el humano, tapaba lo que tenía que tapar. Él no entendía la función a la que se refería, pero no tenía tanto frío cuando la llevaba puesta.


    El camino fuera del bosque fue corto, y Dalon se iba arrepintiendo un poco más a cada paso que daba. Agarraba a Koren de la mano para mantenerla muy cerca, no del todo seguro de poder defenderla de los humanos.


    Esa era la idea que él tenía: que cuando se descuidara solo un instante, los hombres la atacarían como habían hecho siempre, la arrastrarían a alguna parte para abandonarla otra vez. Los hombres no querían a Koren.


    Salvo aquel. Dalon no era idiota, y sabía que Fenzao le ponía ojitos a su compañera. ¿Eso lo ponía celoso? No. ¿Por qué debería? Koren sabía dónde estaba su corazón. En todo caso, le daría un poco de lástima si no fuera un humano.


    Pero dejaron el bosque, recorrieron los caminos hasta ver la aldea y se desviaron un poco al oeste. Allí estaba la casita: paredes de piedra, techo de madera, postigos abiertos. Incluso con los endebles sentidos de un hombre, Dalon podía oler la extraña mezcla de verduras, carne y hierbas aromáticas que salía del interior.


    Los perros trotaron alegremente y la puerta se abrió. Salió un humano, un varón. Shilu se agachó para recibir a los animales con caricias y arrumacos, pero cuando alzó la vista, sus ojos eran duros.


    —Oh —dijo, enderezándose—. Ya habéis llegado. ¿Todo bien?


    —Sí —aseguró Fenzao—. Huele que alimenta. ¿Qué está preparando mamá?


    —Un estofado de sobras, ya que te has llevado la cena.


    —La traigo de vuelta.


    —Bueno, entonces más para todos. Vamos.


    Fenzao sonrió a sus, digamos, invitados, aunque estaba muy nervioso, y los guió al interior.


    La casa tenía un gran espacio central que era comedor, cocina y salón. La mesa, robusta y pesada, se apartaba cada mañana a un rincón y se volvía a poner cada noche para la cena; estaba ya preparada para seis.


    Los padres estaban presentes, como es obvio. Huang era alto y fornido, pero incluso él era bajo en comparación con Dalon, y mostraba ciertas reservas al ver a los recién llegados. Keyja, por otro lado, era una mujer ancha y bajita, pero no parecía nada preocupada.


    —Bueno, ya era hora —espetó con pocos miramientos—. ¿Tanto te ha costado convencer a tus amigos de venir a una sencilla cena?


    —Eso parece, mamá —respondió Fenzao con una sonrisa—. Son Koren y Dalon.


    —¿Saben hablar? ¿Sabéis hablar?


    —Sí —asintió Koren.


    —¿Sabes lo que hay que decir cuando alguien te invita a cenar?


    Eso la desconcertó.


    —Gracias, creo —respondió al final.


    —¿Solo lo crees?


    —No nos invitais a cenar. Nos invitais a trabajar. ¿También hay que dar las gracias por eso?


    El momento de silencio que siguió a su pregunta se debió más bien a la sorpresa que a otra cosa. Todos entendieron que la duda era totalmente genuina, sin asomo de burla. Shilu fue el primero en echarse a reír.


    —Bueno, no está mal la chica —comentó, divertido—. Mamá, ¿podemos comer? Me muero de hambre.


    —Tú siempre te mueres de hambre. Sentaos todos, voy a traer el estofado.


    —Fen ha tenido a bien devolvernos la cena que se llevó.


    —Pues a la mesa también. ¿A qué esperáis?


    La familia se puso en movimiento. Koren y Dalon, no tanto. Dalon observaba todo con tensión y una sensación de fatalidad. Para él, aquello era un error. Estar allí era una equivocación, aunque aceptar había sido idea suya.


    Pero claro, lo estaba viendo desde el punto de vista de un dragón. Tardaría un poco en encajar del todo esta extraña idea de que estaban viendo a un humano… uno muy silvestre, eso sí.


    Aquellas personas se comportaron como si la cosa fuera muy sencilla: Fenzao tenía un par de amigos que necesitaban ayuda, y los habían invitado a cenar. Nadie mencionó el bosque ni el modo de vida silvestre. Cuando Dalon se quedó mirando el enorme cuenco de guiso con ojo crítico, Keyja se limitó a ponerle la cuchara en la mano y volver a sentarse. Cuando Koren se manchó, la mujer casi sonrió y le limpió la cara con cierto afecto.


    —Es como volver a tener bebés —comentó.


    A pesar de un cierto recelo, les hicieron sentir bienvenidos. Conversaron con normalidad, se lanzaron puyas, contaron anécdotas del día. Puede que pasaran sobre Dalon, puesto que no respondía, pero comenzaron a hablar con Koren. No hicieron preguntas sobre el bosque o sus circunstancias, pero Keyja comentó que debería trenzarse el pelo o cómo debería comer una mujer decente.


    Les hicieron sentir bienvenidos. Humanos en su casa hicieron que un dragón y su compañera comenzaran a sentirse cómodos.


    Eso crispó los nervios de Dalon, que estaba cada vez más tenso y más alerta. Por eso cuando alguien le tocó el hombro su instinto fue empujar, rugir y agazaparse para atacar.


    —¡Dalon, no!


    —¡Maldita sea!


    —¡¿Estás loco?!


    —¡Fen, cuidado!


    Todo el mundo se movió a la vez, y todo el mundo se detuvo en seco ante la orden contundente de una mujer de mediana edad entrada en carnes que no superaba el metro y medio:


    —¡Basta!


    Keyja se había levantado, pero al contrario que Shilu, que se había puesto entre Dalon y Fenzao, o su esposo, que se había agachado junto a Fen, se había quedado donde estaba y miraba a su díscolo invitado con frialdad.


    —En mi casa te comportarás como un hombre decente —ordenó.


    —No soy un hombre —espetó el dragón con voz áspera, las manos en garras y la espalda arqueada.


    —Uno decente no, eso está claro, pero harás un esfuerzo, porque os hemos dado de comer, os hemos invitado a nuestra mesa, os hemos vestido, y si sois capaces de comportaros, incluso os socorreremos en tiempos de necesidad. ¿Son tiempos de necesidad, hijo?


    —No soy tu hijo.


    —Si lo fueras estarías mucho mejor educado, eso está claro. —La mujer calló un momento—. ¿Has pasado toda tu vida en el bosque?


    Dalon frunció el ceño un poco más. Miró a Koren, que parecía preocupada. Pensó que aquello no podía salir bien.


    —Casi —respondió al final, volviendo la vista hacia la humana.


    —No has tenido mucho contacto humano, ¿no?


    Pensó en sus hermanos, su madre y los cazadores. Apretó la mandíbula.


    —No —gruñó.


    —Perdonaremos tus malos modales. Pero necesitas ayuda, ¿no es verdad?


    —Sí.


    —¿Y estás dispuesto a aceptarla si te la ofrecen?


    Dalon miró alrededor. Fen seguía en el suelo por el empujón, Shilu en tensión entre los dos, Huang agachado junto a su hijo.


    —Sí —musitó el dragón en voz baja.


    —Bien —asintió Keyja—. ¿Crees que serás capaz de disculparte por tu grosería y comportarte un poco mejor?


    Él gruñó. En lugar de pedir perdón, se agazapó junto a Fen y le ofreció una torpe mano. Admitámoslo, el chico dudó un poco antes de aceptar, pero al final se la cogió. Dalon tiró tan fuerte que lo lanzó contra la mesa, pero en lugar de quejarse, Fenzao se echó a reír.


    —¡Tiene mucha fuerza! —dijo, divertido—. Estoy bien. Todos estamos bien.


    —Vamos a ver si tiene tanta fuerza como dices —repuso su madre—. Huang, amor, ayúdame a llevar las cosas al cubo. Los jóvenes, y eso también va por ti, chico grande, arrinconad la mesa. Vamos a necesitar este suelo.


    Dalon no sabía para qué necesitarían el suelo o para qué había que arrinconar el mueble, pero cuando vio a Fen y Shilu agarrar dos lados, cogió una punta y la levantó.


    Se sintió extrañamente perturbado al ayudar a dos humanos a llevar la mesa hasta la pared para despejar el salón. Fue todavía más raro cuando Koren se acercó para besarlo con una sonrisa en los ojos, y el colmo, estoy seguro, fue cuando Keyja también vino y le dio una palmadita en la espalda.


    —¿Lo ves? —dijo la mujer—. Sabes ser decente si te lo propones. La decencia no tiene nada que ver con llevar el pelo arreglado o vestir bien. Aunque no te vendría mal un corte.


    —¿Cortar? —se sorprendió Koren, cogiéndolo del brazo en ademán protector.


    —Bueno, hablaremos de eso otro día. Ahora es hora de acostarse. ¿No sabéis que para aprovechar las horas de sol hay que descansar en las de oscuridad?


    

  


  
     


     


    Capítulo XX


     


    Estuve asustada por un momento, lo admito. Dalon… Dalon no estaba bien allí, rodeado de humanos. Podría haber decidido que nos volviéramos al bosque y probáramos suerte en casa. Pero se quedó. Y creo que en buena medida fue por Keyja.


    Koren


     


    Keyja gobernaba su casa con mano de hierro, eso estaba claro. Aquella noche, Shilu limpiaba los trastos en el cubo junto al pozo que había fuera; Fenzao sacó todas las mantas extras que tenían, y Koren lo ayudó a hacer una especie de nido cerca de la puerta, debajo de uno de los postigos.


    Tenía el estómago lleno, hablaba, aprendía y sonreía. Era extraño verla así, acompañada de sus iguales. Esos mismos iguales que, no lo olvidemos, la habían abandonado en el bosque… dos veces.


    Huang se acercó a Dalon, no sin cierta cautela, y se quedó de pie junto a él, observando a los chicos preparar el nido.


    —Bueno, mi madre se volverá loca con todo este montón de mantas sin orden —reía Fen—. Dice que las camas tienen que estar bien hechas, de la manera concreta.


    —Es un nido.


    Él se carcajeó. Koren lo miró con desconcierto, pero sonrió de nuevo.


    —Se llevan bien —comentó Huang con suavidad; como es evidente, Dalon no respondió salvo con un grave gruñido, así que él esperó y volvió a intentarlo—. Creo que debes saberlo. Cuando Fen vino hablando de vosotros, pidiendo ayuda, estuve en contra de deciros que vinierais.


    —No confías en nosotros —respondió el dragón sin sentirse herido en absoluto.


    —No os conozco, y me preocupo por mis chicos. Por mi mujer.


    —Yo también.


    —He notado que la proteges mucho. No la pierdes de vista.


    —No.


    —¿Te preocupan?


    Dalon tardó unos momentos en comprender lo que le preguntaba. Miró al hombre con una mueca.


    —¿Por qué? —espetó—. Sé dónde está. Sé a quién quiere.


    Es evidente que su tono no fue amistoso, pero aun así Huang era un tipo sereno que no se amedrentaba con facilidad. Sonrió de medio lado.


    —Creo que no eres mal hombre —comentó, y Dalon lanzó un resoplido—. No te resulta fácil aceptar ayuda. Y creo que me equivocaba al no querer prestárosla. Lo siento por eso.


    El hombre tendió las manos hacia él, con las palmas hacia arriba. El dragón se limitó a mirarlo ceñudo, y eso arrancó una seca carcajada de Huang.


    —Es una muestra de buena fe —le explicó—. No voy armado y no quiero hacerte daño. Ahora tienes que poner tus manos sobre las mías, el dorso contra mi palma.


    —¿Por qué?


    —Para demostrar que tú tampoco quieres hacerme daño.


    No entendía para nada aquel ritual, pero tentativamente hizo lo que le decían. Los dedos de Huang le rodearon las muñecas con suavidad. Creo que entendía que cualquier movimiento brusco podía disparar al dragón que Dalon tenía dentro… aunque todavía no supiera nada sobre eso.


    Y sí. He dicho «todavía».


    —No pareces enfermo —comentó de pronto, y Dalon estrechó la mirada—. Ni tampoco herido. No termino de entender qué es lo que te sucede. —Se hizo el silencio entre los dos—. Bueno, quizá mañana.


    Huang lo soltó y fue hacia su esposa, que ya dirigía a sus hijos como un pequeño ejército para ir a la cama.


    —No abráis la puerta —ordenó Keyja hacia Koren y Dalon—. Cuando amanezca tomaremos un buen desayuno y empezaremos la jornada. Así se hacen las cosas.


    No dio las buenas noches, pero por lo visto no era algo que hiciera con facilidad. Se volvió y fue a la cama.


    Huang le dijo algo a Shilu al oído, y después la siguió. Ambos atrancaron las puertas de sus dormitorios, solo por si acaso, pero de eso sus invitados no se enteraron.


    —Dalon —suspiró Koren, que rápidamente fue a abrazarlo.


    Él gruñó y le recorrió la espalda con las manos. Hay que admitir que se amansaba mucho cuando la tocaba, igual que un corderito, pero eso no evitaba que gruñera. Era su forma de ser.


    —Estamos bien —aseguró ella—. Tenemos un nido, estamos a cubierto, hemos comido. Estaba bueno, ¿verdad?


    Dalon la observó. El fuego seguía encendido en la chimenea e incluso sus ojos humanos podían ver a la chica: ilusionada, satisfecha, sonriendo.


    —Te gusta —masculló el dragón.


    —Sí. ¿A ti no?


    Él ladeó la cabeza. Ella se dio cuenta de que no estaba usando la suya.


    —La comida estaba buena, ¿verdad? —dijo con suavidad, acariciándole el mentón.


    —Sí —gruñó Dalon—. Extraña.


    —Mmm, extraña. Pero es suave y caliente. Muy caliente, como cuando haces la carne.


    —No te gusta quemada.


    —Y no la quemas casi nunca. Dalon. —Koren se puso de puntillas y frotó los labios sobre la mandíbula de su compañero—. Podemos irnos. Volver a casa.


    —Te gusta aquí.


    —Me gusta contigo.


    Él gruñó otra vez y la besó con brusquedad. Después se agachó sobre el nido de mantas que había hecho, y la atrajo a su regazo.


    —Aquí estás bien —masculló el dragón, abrazándola—. Aquí hay comida.


    —Y función. Iremos con ellos y cogeremos madera. Les ayudamos y nos dan comida. —La joven lo miró unos momentos—. Te parece raro que sean justos.


    —Sí.


    —Los humanos siempre han sido horribles contigo.


    Dalon calló un momento. Pensó en su familia, sí… pero también pensó en Koren.


    —Y contigo —dijo en voz baja.


    —Nunca me han hecho nada. No les has dejado.


    —No. No los cazadores.


    Esta vez fue ella la que se quedó callada. Recordaba solo vagamente a sus segundos padres, y nada de los primeros. Solo tenía el impreciso recuerdo de haber estado en el bosque cuando conoció a Dalon por primera vez, pero era demasiado pequeña para recordar que había sido abandonada.


    —Tampoco me han hecho nada —respondió al final, pero su voz estaba teñida de una mezcla de añoranza, afecto y tristeza—. Son buenas personas.


    —Humano bueno —recordó Dalon con un gruñido—. Un humano puede ser bueno a veces. Lo veo. Con los lobos… los perros. Con amigos. Contigo.


    —Y contigo.


    —Pero no olvido. Tienen un gran mal en ellos. La comida, la ayuda, el nido, las manos abiertas. A pesar de eso, no olvido. Y tú tampoco deberías.


    

  


  
     


     


    Capítulo XXI


     


    Cuando abrí la puerta aquella mañana y los vi acurrucados junto a la ventana, ella en los brazos de él, sentí que desaparecían todas las reservas. Civilizado o salvaje, aquel hombre solo quería proteger a su mujer. Y había tanto que podía aprender de él… 


    Huang


     


    Por la mañana quedó claro lo que Keyja opinaba de que una jovencita acompañara a los hombres a hacer trabajos pesados.


    —No.


    Y eso fue más o menos todo.


    Hay que entender que en Shan la sociedad es profundamente matriarcal: la mujer gestiona la casa y el dinero, es sanadora, contable, maestra y capataz. Permanece en lugar seguro y toma la mayor parte de las decisiones importantes sobre su familia.


    Keyja no concebía la idea de que una muchacha como Koren fuera a hacer trabajo de hombres… es decir, un trabajo largo, tedioso y pesado, que precisaba de más músculo que cerebro. Admitamos que para recoger madera del suelo no necesitas ser un lumbreras.


    No. Aquella mujer tenía otras ideas, como por ejemplo enseñarle a Koren a coser o cocinar.


    —¿Hacer comida? —se sorprendió la chica—. ¿Yo?


    —No es tan complicado —aseguró Keyja—. Seguro que en el bosque también puedes encender una hoguera, ¿no?


    —¿Con eso se hace la comida?


    —Se cocina con poco. Quédate conmigo y deja que los chicos suden, y te enseñaré.


    La tentación de aprender a cocinar era muy poderosa. Se volvió hacia Dalon, pero Keyja la tomó del mentón y se lo impidió.


    —No necesitas su permiso, hija, me parece haber entendido que no es tu padre —le dijo con su habitual sequedad—. Toma tu propia decisión. Una mujer decente se ocupa de las cosas importantes, como la comida y el techo. ¿No te gustaría hacer esas cosas?


    —Dalon lo ha hecho siempre. Trae la comida y me da un techo.


    —Bueno, no es mal momento para cambiar eso, ¿verdad?


    Koren siempre había estado bajo la protección de Dalon. Tiene sentido, ya que cuando llegó al cuidado del dragón era muy pequeña. Quizá, pensó, sí era el momento de cambiar las cosas.


    Es posible que fuera entonces cuando Koren comenzó a pasar de chica a mujer: con la guía de Keyja podía madurar, aprender. Podría hacer las cosas que cualquier hembra en la naturaleza es capaz de hacer: proveer más alimento que un puñado de bayas, conseguir medicinas, encontrar refugio.


    —Me gustaría —dijo, y finalmente miró a Dalon, que permanecía a un lado, la mandíbula apretada y los ojos oscurecidos—. Me gustaría.


    —Bien —gruñó él, y dio un paso hacia Keyja.


    —Espero que no pretendas amenazarme —interrumpió ella alzando una ceja—. Pobre de ti.


    Así que Dalon se quedó mudo, y para sorpresa de todos, incluso de él mismo, dejó a Koren en compañía de una humana y se fue con los demás de vuelta a su bosque, a trabajar como un hombre.


    —Creo que estás tan sorprendida como yo —comentó Keyja cuando se quedaron solas.


    La joven se volvió para mirarla. A solas, sí, con una humana… y no en el bosque. «No olvido, y tú tampoco deberías», le había dicho Dalon. Puede que eso le produjera un cierto malestar.


    —Sé cuidarme —respondió, aunque salir corriendo hacia el bosque no parecía una opción acertada en campo abierto… o en una casa con las puertas cerradas.


    —Qué suerte que no tengas que demostrarlo. ¡Relájate, hija! Vamos a charlar mientras te enseño a ser una mujer decente.


    Koren la siguió fuera, hasta el pozo, y cuando la vio tirar de la cuerda, se acercó para ayudarla a sacar agua. Nunca lo había hecho antes, y la primera vez le pareció magia.


    —No te asomes tanto, o te caerás dentro —le advirtió Keyja—. Creo que nunca habías visto un pozo.


    —No.


    —Bueno, a ver cómo te lo explico. El agua corre bajo tierra. Esto es un túnel que llega hasta ella  y nos permite extraer lo que necesitamos.


    —¿Los humanos construyen estos… pozos?


    —Algunos. La mayoría, supongo. Otros son naturales.


    —¿Por qué no vais a un río? En la parte mansa o poco profunda, no te puedes caer y hacerte daño.


    —Pero el río no está en la puerta de casa, ¿verdad?


    Koren se lo pensó.


    —No —aceptó.


    —Hay que priorizar el tiempo. El pozo es más útil porque está cerca, y me deja tiempo para otras cosas. ¿Lo ves?


    —Creo que sí.


    —Volvamos dentro. ¿Sabes hacer fuego?


    —No. Dalon sí.


    —Bueno, pues Dalon no estará siempre para eso. Te enseñaré.


     


    Mientras tanto, cuatro humanos y tres perros tirando sus pequeños trineos llegaron al linde del bosque.


    —¿Quieres que vayamos todos juntos esta vez? —preguntó Shilu con cierta dureza.


    —No —respondió su padre, que estaba mucho más tranquilo que la noche anterior—. No, me llevaré a Dalon a que aprenda el oficio. Quizá hacemos un leñador de él.


    —¿Estás seguro?


    Koren y Dalon ya se habían ganado a Fen, puesto que confiaba en la chica desde hacía tiempo. Keyja tenía intuición para la gente y les había abierto sus puertas de inmediato. Huang había tardado un poco, pero aquella mañana, simplemente, dejó de resistirse. Shilu era más desconfiado, y estaba… cómo lo diría. Estaba amargado.


    Hacía un año, Shilu se había enamorado de una mujer llamada Ai Ling. Era un poco mayor que él, su estamento social era superior, tenía grandes problemas económicos… y había un hombre cortejándola.


    Matriarcal o no, en todas partes hay matrimonios arreglados. Ai Ling tenía varios hermanos que mantener, su padre le había dejado muchas deudas, y este acaudalado comerciante estaba más que dispuesto a poner su fortuna en sus manos a cambio de un buen y fructífero matrimonio.


    Shilu no podía darle lo mismo que ese hombre. No podía darle nada salvo su afecto y su lealtad. Saber que nunca se casarían, aunque él se declarara y le ofreciera todo lo que tuviera. No podía ayudarla.


    Y de todo esto, su familia no sabía ni una palabra. ¿Qué pasa con los humanos y los secretos?


    —Estaremos bien —dijo Huang con confianza, y su hijo a regañadientes llamó a Shin para ir hacia el sur.


    —Nos vemos después, entonces —saludó Fen.


    Dalon frunció el ceño ante su sonrisa, y el joven se marchó con Haomi.


    —¿Listo? —le preguntó el hombre con confianza, y el dragón lo miró.


    —¿Qué tengo que hacer?


    —Solo sígueme. Estoy seguro de que conoces el bosque mucho mejor que yo, pero intenta no alejarte mucho de todos modos. No sé si al guardián le hará mucha ilusión que nos adentremos más de la cuenta… aunque, bueno. Tú vives ahí.


    Dalon lo observó sin entender.


    —¿Guardián? —preguntó.


    Huang sonrió de medio lado.


    —Vamos —lo instó a seguirlo—. Mientras trabajamos, te contaré lo que sé. Lo que creo. Y quizá tú tengas a bien hacer lo mismo.


    

  


  
     


     


    Capítulo XXII


     


    Creo que la palabra que los humanos usarían es «ironía». Resulta irónico que me odiaran… y a la vez algunos me elevaran a la categoría de un dios.


    Dalon


     


    —Los demás leñadores van con sus hachas y sus grandes carros —explicó Huang mientras caminaban—. Pero hace mucho que dejaron de venir aquí por temor al guardián del bosque. Solo quedamos mis chicos y yo, y proveemos al pueblo de toda la madera que podemos sin talar un árbol.


    Le hizo un gesto, y Dalon lo observó mientras se agachaba entre unas raíces y levantaba unas cuantas ramas rotas. Algunas eran delgadas como dedos, y solo un par gruesas como la muñeca de un niño. Lo dejó todo en el trineo del que tiraba Kuo.


    —Es un trabajo tedioso —confesó el hombre con una media sonrisa—. Fen lo lleva con entusiasmo… aunque admito que tiene más que ver con tu mujer que con las tareas. Pero Shilu siempre se ha sentido… no demasiado bueno, claro, pero parece creer que hay algo mejor ahí fuera.


    —Que lo haga.


    Huang lo miró con las cejas alzadas. Dalon gruñó y se agachó para coger un pequeño tronco; luego lo tiró al carro y palmeó la cabeza del perro distraídamente.


    —Hay otras maneras, ¿no? —dijo el dragón—. Para ayudar a la familia.


    —Sí —aceptó el hombre con lentitud—, pero no muchas. Y no aquí. Temo que el modo de vida a este lado de los árboles no se parece mucho a lo que tenéis ahí dentro.


    Dalon calibró aquellas palabras.


    —¿Para qué? —preguntó, señalando la madera.


    —Bueno, sobre todo para las chimeneas y las hogueras, para mantener las casas calientes en invierno y para cocinar. Una parte se utiliza para construir herramientas y muebles, aunque rara vez traemos troncos lo bastante grandes para hacer mesas.


    —¿Tanto?


    —No, la mayoría de la madera la vendemos. La gente nos da dinero a cambio de ella, y podemos cambiar ese dinero por comida, telas o medicina.


    Huang era un hombre pacífico y paciente. A solas con él, a Dalon no le resultó difícil escuchar y aprender. Le enseñó sobre los pastores, a los que el dragón reconocía como los hombres que arreaban reses y siempre molestaban a los lobos y los zorros; también le habló de los horticultores, que plantaban hortalizas ordenadamente en grandes extensiones de tierra; escuchó sobre las hiladoras y costureras, sobre los sanadores y herbolarios, y cuando empezó a oír sobre contables y abogados, Dalon sintió que la cabeza le iba a estallar.


    —¿Por qué? —espetó—. ¿Por qué tan complicado? La vida es más simple.


    —Supongo que en tu lado, sí —aceptó Huang—. ¿Cómo es?


    —Cazas y te alimentas. Buscas cobijo, una guarida. Mantienes el calor en invierno y te refrescas en verano. Proteges lo que es tuyo.


    —¿Y tu familia?


    Dalon lo miró con brusquedad, con ira. El hombre, un humano como cualquier otro, alzó las manos en una señal claramente pacífica.


    —La mataron —dijo finalmente— gente como tú.


    —De nuestro lado de los árboles —supuso Huang—. Debió ser muy difícil. No voy a preguntarte cómo sucedió; supongo que hace mucho tiempo.


    —Sí.


    —¿No hay nadie más? ¿Solo Koren y tú?


    Él chasqueó la lengua.


    —En el bosque nunca hay un «solo» —respondió—. Os amontonais como hormigas y os separais del resto, pero nosotros no. Aquí nunca estás solo.


    —Te relacionas con los animales que habitan el bosque.


    —Claro.


    —¿Koren también?


    Dalon apretó la mandíbula.


    —No —confesó—. Un poco, pero no.


    —Koren no es como tú, ¿verdad?


    Esta vez, el dragón se quedó callado. Huang sonrió con suavidad.


    —Ella se mueve, habla y se expresa con más facilidad que tú —explicó—. Todavía no sé por qué. Pareces un hombre, pero empiezo a sospechar que no lo eres.


    —¿Y qué soy? —espetó Dalon, a punto para regresar a por Koren y volver a las profundidades si había la más mínima señal de peligro.


    —No lo sé. Sin duda, no uno como yo. Quizá tu estirpe lleve muchas generaciones viviendo en el bosque; eso tiene que cambiarte. ¿Estoy en lo cierto?


    Bueno, era de una certeza relativa, pero Dalon, después de pensárselo, cabeceó. Su madre había habitado aquel bosque, y antes que ella, sus abuelos se habían asentado en la montaña al perder a su grupo. Sí, supongo que aquello era una cuestión generacional.


    —Koren no es de tu estirpe —adivinó Huang con voz suave—. Por eso se parece… se mueve más como nosotros.


    El dragón apretó la mandíbula y los puños.


    —Los hombres la abandonan —espetó—. La lanzan a mis pies y huyen. Pero yo no. Yo cuido de ella.


    —Por todos los dioses —murmuró el humano con un suspiro—. Es por los ojos, supongo.


    —¿Ojos?


    —En este lado de los árboles, algunos creen que los ojos rojos traen mala suerte. Mi familia está bastante mejor educada que eso. Nadie va a hacerle daño a Koren.


    —Me aseguraré de ello.


    Huang rio. No sé si entendía que Dalon podía arrancarle los brazos si se cabreaba.


    —Sinceramente, tú y tu gente os habéis escondido bien a lo largo de los años —comentó, agachándose para coger otro par de ramas—. Nunca se ha oído nada sobre vosotros, ni un solo rumor sobre un pueblo en el bosque.


    Para Huang, Dalon era un misterio que creía estar descubriendo; estaba convencido de que había una tribu indígena en lo profundo de aquel bosque, que había permanecido apartada durante mucho tiempo de cualquier contacto con la civilización. De ahí la torpeza, la fuerza, y la poca fluidez al hablar.


    Por supuesto, ¿cómo se le iba a ocurrir que un dios vino y convirtió a un dragón en hombre?


    Huang amaba el bosque casi tanto como amaba a su familia. Pensar que había un pueblo en su interior, que había gente que habitaba en él en armonía, lo llenaba de una paz y una curiosidad inagotables. Todo lo que quería era saber más.


    —¿Dónde vivís?


    —Cueva. Claro. Madriguera.


    —No tenéis un lugar fijo al que llamar hogar.


    —No tenemos un lugar. Son varios. El bosque es nuestro territorio.


    —¿Construís?


    —No.


    —¿Usáis herramientas?


    —No.


    —¿Os cubrís?


    —N… —Dalon se lo pensó—. Koren sí.


    —Mmm. Tal vez tú tienes la… piel más dura. Pero ella no. Ella nació en nuestro lado.


    —¿Por qué te importa?


    Huang sonrió.


    —Eres, tal vez, la respuesta a todas mis inquietudes sobre el bosque —respondió—. Me va a gustar hablar contigo.


     


    Cuando Dalon regresó ansiosamente con los humanos hasta la casa, Koren no solo no había sido abandonada en alguna parte, sino que estaba radiante. Con los ojos brillantes de gozo y alegría, se echó a sus brazos nada más verlo para darle la bienvenida.


    Fue una sorpresa verla tan feliz, tan satisfecha. Había estado cocinando, parloteó; aprendería a coser y a encender fuego ella sola.


    Pero una parte de Dalon tembló al estrecharla en un fuerte abrazo, porque si ahora brillaba como las primeras luces del día, significaba que hasta entonces Koren no había sido verdaderamente feliz.


    

  


  
     


     


    Capítulo XXIII


     


    Los días pasaron y yo, un dragón, comencé a acostumbrarme a la compañía de aquellos humanos.


    Dalon


     


    En las siguientes tres semanas, Koren sencillamente floreció.


    Aprendió a encender una hoguera con Keyja, y Fenzao le enseñó a limpiar el suelo alrededor y poner piedras formando un círculo para que no se extendiera. Huang la ayudó a identificar las mejores ramas para tener el mejor fuego, el que costara menos de iniciar y durara más tiempo.


    Keyja le enseñó varias recetas, y Koren las simplificó y adaptó a la vida del bosque. Comenzó a reconocer las hortalizas que no podría conseguir allí, y las sustituyeron por otras que sí.


    Puede que su primer guiso estuviera soso, y que el segundo contuviera tantas especias que fue casi incomestible. Pero en la tercera noche sirvió un plato digno del mejor paladar. Más o menos.


    Cuando llevaban seis días con la familia de Fenzao, Koren cosió una túnica para Dalon. Poco después, le hizo unos pantalones, aunque sin tanto éxito. Se hizo una camisa interior y una saya para ella, y a pesar de las reservas de Keyja, esta vez los calzones le quedaron ajustados y a la medida.


    Aprendió de la mujer que todas las cosas tienen su lugar y hay que ser ordenado; que calentar el agua convierte el aseo en algo bastante más placentero; que las especias son la clave en la comida, que fuera del bosque también había plantas venenosas, que vivir rodeados de polvo no era saludable y había que limpiar, que la familia lo era todo.


    No podemos decir realmente que Koren hubiera sido infeliz hasta entonces, aunque sea lo que Dalon piensa incluso a día de hoy. Pero al estar al cuidado de un dragón en medio de un bosque, había poco que una niña pudiera hacer, o incluso una adolescente. Creció, pero seguía sin tener nada con lo que ayudar.


    Ella recogía bayas y raíces que difícilmente llenarían el estómago de Dalon. Tampoco tenía cualidades de caza, ni el conocimiento o la técnica para hacer trampas o armas. Carecía de herramientas para despellejar a las presas del dragón, así que no podía conseguir la piel, ni sabía cómo curtirla; mucho menos sabía cómo hilar el lino y después tejerlo.


    No podía hacer fuego. No podía procurarse vestimenta o, al menos, algo con lo que cubrir sus partes más vulnerables. Tampoco podía conseguir comida… no lo que necesitaban.


    Incapaz de cubrir sus propias necesidades, ya no hablemos de las de Dalon, Koren se había limitado a ser una compañía pasiva: era una amiga, un apoyo, una presencia. Era, sinceramente, poco más que una sombra. Se limitaba a existir cómodamente, sin un objetivo, un destino. Hay humanos capaces de vivir esta clase de vida miserable, pero la mayoría no.


    Al llegar a casa de Fenzao y ponerse al cuidado de Keyja, no solo encontraba a otros ocupándose de ella: descubría que, de hecho, ella misma también podía ocuparse de los demás.


    Así que aprendió a cocinar y se sintió llena de gozo cuando los hombres, que pasaban largas horas fuera de la casa, regresaban hambrientos y devoraban lo que ella había preparado. El calor se extendió por su pecho cuando Dalon se puso la ropa que había cosido para él, y se hizo incluso más intenso al llevar sus propias prendas.


    Demonios, Keyja incluso le enseñó a preparar infusiones y emplastos, porque sabía que en algún momento aquella chica ávida de conocimiento volvería al bosque del que había salido, y tenía que estar mejor preparada.


    Todos sabían que se irían. Cuándo, no estaba claro. Ni siquiera entendían por qué habían tenido que venir, en primer lugar. Dalon parecía torpe según los estándares de un hombre civilizado, pero no débil, enfermo ni herido.


    No obstante, los invitados eran poco claros sobre sus motivos.


    Pero trabajaban. El dragón se mostró bien dispuesto a buscar madera, cargarla, e incluso maravilló a Huang con algunos trucos que no conocía: cuando Dalon entendió cómo se usaba un hacha, le enseñó al hombre cuándo usarla.


    —Aquí —dijo, poniéndose de puntillas para tocar una rama rota—. Demasiado peso.


    Huang se acercó, moviendo el hacha todavía con inseguridad. Hacía ocho días que había aceptado llevarla.


    —¿Puedes? —le preguntó a Dalon, que dio un paso atrás.


    —Tú —ordenó, mirándolo, y Huang encogió un hombro y trepó como pudo.


    —Esto te hará sentir mejor —masculló el humano, y procedió a talar la rama.


    El visitante le había hablado de la voz del bosque, una que los hombres no podían oír. Le había dicho que cada planta tenía su propia vida, pero su consciencia se unía en una más grande. Huang le había preguntado si aquello era el guardián al que él adoraba. Muy seriamente, Dalon lo había mirado sin odio, sin rencor, solo con una cierta simpatía que resultaba nueva, extraña en él.


    —No —había dicho, pero no había dado más explicaciones.


    El visitante le había enseñado a reconocer los árboles enfermos, a decidir si se curarían solos, si podía ayudarlos, o si debía acabar con su agonía. Huang y sus hijos ahora detectaban las ramas rotas sin remedio, y se adentraban un poco más en el bosque que temían y respetaban a partes iguales.


    —No quisiera que el guardián se enfadara —repuso Shilu un día, con cierta sorna, y Dalon resopló en respuesta.


    —A tu guardián le da igual que entres —replicó—, mientras no molestes a nadie.


    Aquella idea debió hacer mella, porque cuando se reunieron tras la jornada, Shilu había cargado muy poco su trineo y llevaba consigo una flor de grandes pétalos naranjas que Dalon sabía que solo crecía en las profundidades, cerca de los arroyos.


    No se lo recriminó. ¿Por qué iba a hacerlo? ¿Por qué debería preocuparle un solo hombre cogiendo una flor?


    Intentaba recordar si alguna vez había atacado a los leñadores que se adentraban más de la cuenta en su bosque. No podía. Para él todos los humanos habían sido iguales durante la mayor parte de su vida. Cazadores, matadragones, asesinos. ¿Cuántos llevaban hacha? ¿Cuántos buscaban madera y cuántos un dragón?


    —Bueno. —Huang le palmeó la espalda con algo sospechosamente parecido al afecto, lo que no dejaba de perturbar a Dalon—. ¿Preparado para tu primer festival, chico salvaje?


    El dragón lo miró ceñudo mientras el hombre iba hacia su mujer y le impedía agacharse; en su lugar, fue él quien se inclinó para encender la hoguera, que según se decía, debía permanecer encendida toda la noche.


    Dalon alzó la vista. El rojo y naranja con el que antaño se había confundido para volar ahora rugían en el cielo. Había nubes dispersas, teñidas de los colores del atardecer, pero ya se veía vagamente la tenue silueta de una luna creciente.


    Sintió el contacto de su compañera y le pasó un brazo sobre los hombros, apoyándola en su pecho. Aquel gesto tan humano le salió casi natural, lo que decía mucho del modo en que se estaba acostumbrando a aquella piel… para bien o para mal.


    

  


  
     


     


    Capítulo XXIV


     


    Había llegado siendo todo ira y desconfianza, pero aquella noche era solo desconcierto, cansancio. Incluso un aprecio renuente. No era más que un hombre.


    Shilu


     


    —Keyja dice que en el festival de la cosecha se celebra la vida en la tierra —comentó la joven, recostándose en él—. Algunos celebran que sus huertos son fructíferos, pero otros que todo crece y se reproduce. Es bonito, ¿verdad?


    Por toda respuesta, él gruñó y bajó la cabeza. Koren le sonrió y se puso de puntillas para poder besarlo en la boca.


    En algunas ocasiones, ella los había acompañado al bosque. Cuando lo había hecho, había respirado hondo al sentirse de nuevo en casa, y se había distraído buscando ardillas con las que jugar. Aquella reacción era lo único que evitaba que a Dalon se le rompiera por completo el corazón ante la idea de terminar aquel idilio y regresar a la espesura.


    Y aun así, no nos engañaremos pensando que estaba seguro con respecto al regreso. La idea de que ella se quedara si era lo que quería lo azuzaba cada hora. Aquella gente no la abandonaría… ¿verdad?


    Pero al final daba igual, porque el lugar de Koren estaba con él, y él no duraría otra luna como hombre: en unos pocos días regresaría al bosque, y aquel idilio habría terminado.


    La salida de Fenzao y Shilu de la casa lo distrajo de aquellos pensamientos un tanto deprimentes. Fen puso taburetes cerca del fuego sin mucho orden, y su hermano se sentó en uno. Llevaba algo en las manos: un objeto alargado con forma de pera que tenía cuerdas muy tensas de una punta a la otra.


    Todos reconocemos más o menos un instrumento musical con esta descripción. Koren y Dalon no. Cuando Shilu comenzó a tocar, fue algo nuevo para los dos… y si has oído buena música, comprenderás su estupefacción.


    Tocaba bien. Tocaba una melodía que estaba más allá del canto de los pájaros o el murmullo del viento en las hojas del bosque. Era alegre, suave al principio y fue aumentando en su intensidad. Sus dedos se movían velozmente sobre las cuerdas, y tras los primeros minutos, la voz de Fen se unió a la canción.


    —Qué bonito —musitó Koren, fascinada.


    Dalon la miró un momento y le acarició la espalda antes de darle un ligero empujón hacia los chicos. Ella le devolvió una breve mirada, sonrió, y se acercó a los dos hermanos para oír más de cerca, para observar el modo en que las manos de uno y la boca del otro se movían. A Fen le brillaban los ojos mientras cantaba, y sin dejar de hacerlo, la cogió de las manos y comenzó a bailar.


    Keyja rio en carcajadas breves y graves. Le hizo una profunda reverencia a su marido, que se echó a reír, y se unieron al baile.


    Entre una danza y la siguiente y con una melodía que no terminaba nunca, se apagaron los últimos rayos del atardecer y solo quedó la fogata para iluminar al pequeño grupo de humanos disfrutando del festival en privado.


    Koren reía, y Fen le enseñó la canción, sencilla y alegre, sobre una muchacha que trabaja en el huerto todo el día y por la noche se reúne con su prometido. Shilu comenzó a repetir las mismas notas, las mismas secuencias que acompañaban la letra. Miraba su instrumento con el ceño ligeramente fruncido y sus dedos frotaban las cuerdas.


    —¿Por qué hacéis armas y guerra si tenéis esto? —preguntó Dalon entonces.


    —¿Esto? —Shilu llevaba muchos años tocando, así que aunque alzó la cabeza sus manos no dejaron de moverse—. ¿Te refieres a la música?


    —Música. Tenéis… Podéis crear grandes maravillas, y todo lo que hacéis es pelear y matar y destruir. ¿Por qué?


    —No todo el mundo. Es evidente que has tenido malas experiencias con la humanidad, pero por cada hombre que usa un arma contra un inocente, hay otro que la alza para defenderlo.


    Antes de que todo aquello pasara, Dalon hubiera negado tal afirmación tajantemente. Los humanos solo creaban herramientas para destruir, hubiera dicho. Pero ahora escuchaba la música y oía las risas, los demás bailaban con alegría, dando las gracias porque la tierra seguía dando fruto.


    Algunos hombres mostraban amor y respeto. Algunos amaban la vida, y creaban la maravilla de la música.


    —¿Dónde están? —preguntó Dalon—. Cuando los cazadores vienen, cuando se llevan sus trofeos y dejan el resto. Cuando se abandonan niños en el bosque para que se los coman los lobos. ¿Dónde están los hombres buenos?


    El joven encogió un hombro y bajó la vista al instrumento.


    —Quizá recogiendo a esos niños abandonados y dándoles un hogar —respondió—. Quizá dando caza a esos malos cazadores.


    Lo miró de reojo y Dalon gruñó.


    —Shilu —resopló.


    —Haz todas las distinciones que quieras. Has vivido en el bosque, igual que tus padres y tus abuelos, pues qué bien. Eres lo que eres. No eres diferente a mí.


    —Shilu. No soy lo que soy.


    El joven frunció el ceño, observándolo.


    —¿Qué te pasó en el bosque, Dalon? —le preguntó—. ¿Por qué necesitaste nuestra ayuda de pronto? ¿Qué cambió?


    —Yo.


    —Eso no me dice nada, y lo sabes. Desde que llegasteis ha existido esta duda y no la habéis respondido. No estás enfermo y no estás herido. No hay ninguna razón para que de pronto necesitaras el auxilio de los hombres a los que desprecias.


    El otro gruñó y sacudió la cabeza.


    —No puedo cazar, no sé construir —masculló—. Perdí lo que necesitaba para cuidar a mi mujer.


    —¿Qué es lo que perdiste?


    Dalon se miró las manos. Más grandes que las de Shilu, pero no tan distintas. Quizá unas manos capaces de hacer música, si se lo proponía. Antes habían sido garras, y lo serían de nuevo.


    Tras unos segundos de silencio, el joven dejó estar el tema, como lo habían hecho todos durante semanas.


    —Eh —llamó—. ¿Quieres aprender?


    Dalon alzó la cabeza y Shilu señaló el instrumento con el mentón. No dejaba de tocar. El hombre negó.


    —Lo haces bien —respondió—. No vale la pena que pares para intentar enseñarme.


    —¿Intentarlo? Eso ya lo veremos.


    La melodía se ralentizó y decayó hasta quedar silenciada, y Shilu se levantó y se acercó a Dalon. Este gruñó, sacudiendo la cabeza, pero estiró el brazo dispuesto a darle una oportunidad, como se la había dado, quisiera o no, a toda la humanidad.


    Fue entonces cuando lo golpeó el dolor.


    

  


  
     


     


    Capítulo XXV


     


    Yo no lo sabía. Calculé el tiempo lo mejor que pude. No pensé que aquel poder que me había dado duraría tan poco. No quería que sucediera así.


    Yuka


     


    El alarido fue desgarrador y rompió la magia de la festividad. Alertada, Koren se giró y vio a Dalon cayendo agazapado al suelo.


    —¡Dalon! —exclamó, y corrió hacia él.


    En cuanto lo tocó, notó que estaba muy caliente. Los músculos estaban en tensión, temblaba. Y cuando su dragón alzó la cabeza y la miró, vio que estaba asustado.


    —Koren —jadeó como si no pudiera respirar.


    —¿Qué le pasa?


    Shilu fue el primero en llegar hasta ellos.


    Dalon lo empujó.


    —¡No os acerquéis! —exclamó—. ¡Que nadie… se acerque!


    —¡No te pongas así otra vez! —espetó Shilu, intentando volver.


    —¡No! —Koren se interpuso y sujetó la cabeza de Dalon—. No vengáis. Esperad. Dalon, Dalon.


    La joven le acarició la mandíbula. Él la miró con ojos desorbitados. Sus pupilas se encogieron de terror, y entonces se dobló. Gritó.


    Y su espalda se manchó de sangre.


    Koren lanzó una exclamación ahogada. La sangre. Dalon volvió a gritar, encogiéndose presa de un dolor incomprensible.


    Pero ella, oh, ella sí entendió. Sobre todo cuando vio la punta de la primera escama brotarle del cuello.


    —No —musitó—. ¡No! ¡Quedan días, todavía quedan días!


    Él no pudo responder: otro relámpago de dolor lo tumbó en el suelo, sin aliento, y la sangre comenzó a manar de las uñas que crecían.


    —¡Hay que llevarlo dentro! —exclamó Keyja, resuelta, y se acercó.


    —¡No! —Koren se interpuso de nuevo—. No. Tengo que llevarlo al bosque. Tengo que… Dalon. Dalon, vamos a casa.


    Lo sujetó del brazo y trató de levantarlo. Él se esforzó hasta conseguir apoyarse en ella y ponerse en pie… pero no era capaz de enderezarse.


    —Dioses —jadeó Fen al ver la sangre—. ¿Qué está pasando? Espera, te ayudaré.


    —¡No, no vengáis!


    Fenzao la ignoró y los alcanzó justo cuando un nuevo relámpago atravesaba al pobre desgraciado, que con una larido volvió a caer al suelo… y la cola que brotó golpeó al joven con fuerza suficiente para lanzarlo contra su hermano.


    En este punto ya nadie era capaz de decir nada. Observaron boquiabiertos al invitado que habían aceptado en su casa y en su mesa, con el que habían trabajado y al que habían llegado a apreciar, mientras se retorcía entre gritos de tormento, arañaba el suelo con garras cada vez más grandes.


    Dalon alzó la cabeza una vez más y miró a Koren. Ella, llorando, quiso abrazarlo. Él la sujetó de los brazos y la empujó.


    Su espalda se abrió, desgarrada por las dos inmensas alas.


    Un minuto después, ante los ojos atónitos de cuatro humanos, el hombre se había convertido en dragón.


    El rugido de la bestia quedó silenciado tras los últimos ecos de dolor, cuando Dalon, demasiado cansado siquiera para levantarse, quedó postrado en el suelo, a plena vista. Había sangre sobre sus escamas y jirones de ropa hecha trizas. Estaba exhausto, como lo había estado en su primera transformación… pero mil veces peor.


    Koren volvió a acercarse, llorando quedamente, y le levantó la cabeza para abrazarla contra su pecho.


    —Estás bien —susurró la joven—. Estás bien.


    El dragón abrió el hocico y exhaló, intentando arrancar palabras de su garganta… pero carecía de cuerdas vocales, y solo logró emitir un extraño gruñido, más parecido a un lamento. Cerró los ojos. Había perdido la voz.


    El tembloroso, atónito jadeo se deslizó a través de la estupefacción que reinaba:


    —Altos dioses.


    Koren miró a la familia con ojos empañados en lágrimas y el dolor en la mirada, nada más que una muchacha, apenas una mujer, con la cabeza de un dragón sobre el pecho.


    —Es Dalon —aseguró con la voz quebrada—. Por favor, sigue siendo Dalon.


    —El guardián —musitó Huang—. ¿Cómo no lo supuse?


    —No os hará daño. No le hará daño a nadie. Solo tengo que llevarlo al bosque. Por favor… 


    —Puede entender —dijo Keyja con más seriedad que nunca—, supongo.


    —Sí. Sí, entiende. Aprendí a hablar, Fen me enseñó. Yo le enseñé a Dalon.


    Finalmente la mujer se acercó. El dragón abrió los ojos con dificultad, alerta, pero no se movió cuando ella estiró la mano y la puso en su cuello. Sintió a duras penas la caricia, pero lo que significaba lo abrumó tanto como el dolor que había sufrido.


    Keyja lo estaba tocando. Con confianza, no con odio. Volvió a cerrar los ojos.


    —Hay que sacarlo de aquí —anunció la mujer—. Sus alaridos se habrán oído en el pueblo, a pesar de toda la música del mundo.


    —El bosque —insistió Koren—. Tengo que llevarlo a casa.


    —Allí iremos. ¿Chicos?


    —Sí —musitó Fenzao—. Demonios, sí.


    Se acercó, titubeando, pero el segundo en tocar a Dalon fue Shilu, que tentativamente le cogió un ala y se la dobló con mucho cuidado.


    —Está muy cansado —murmuró Koren—. Nunca lo había visto tan cansado.


    —Es evidente que ha sufrido mucho, hija —dijo Keyja—. Vamos a hacer lo posible por llevarlo a salvo. Dalon, no podemos contigo, ni siquiera todos juntos. ¿Puedes ponerte en pie?


    Él enseñó los dientes, pero no gruñó. Se impulsó hacia un lado. No fue fácil, pero cuando Shilu y Fen empujaron uno de sus costados logró enderezarse, notando que las patas le temblaban. Koren le sujetó la cabeza y se la puso sobre el hombro. Shilu le sujetó las alas plegadas, y Huang y Fenzao se pusieron uno a cada lado, intentaron abarcar el voluminoso cuerpo, y empujaron.


    El dragón jadeó, gruñó entre dientes, pero dio un paso y luego otro, y después otro más. Comenzó a caminar. Aunque cada músculo, cada escama le dolía y temblaba, siguió andando con la ayuda de aquellos humanos.


    Tras el penoso viaje hasta el linde del bosque, Dalon se sentía un poco mejor. Cansado, totalmente exhausto, pero no débil. Y notaba el contacto de aquellas manos, su presión y su apoyo, casi tanto como notaba su sorpresa… incluso su recelo.


    Pero ahora la sombra de los árboles le daba cobijo. Había vuelto a casa, y esta vez no era de visita.


    —Lo llevaré desde aquí —indicó Koren—. Gracias. Gracias.


    —Podemos seguir —aseguró Huang—. Llevarlo a… adonde sea que…


    —Yo lo haré.


    —Niña, no podéis iros sin más —dijo Keyja, ceñuda—. No después de lo que hemos visto.


    —Mañana. Vendré mañana aquí mismo y os llevaré. Ahora necesita descansar.


    La mujer la observó detenidamente.


    —Mañana —aceptó a regañadientes—. No os vais a librar de nosotros. Esta vez, niña, vais a tener que darnos las respuestas a todas las preguntas.


    —Sí. Sí, lo haremos.


    Aquellos cuatro humanos se quedaron atrás mientras Koren se llevaba al dragón de vuelta a su hogar: a las profundidades del bosque.


    

  


  
     


     


    Capítulo XXVI


     


    Vinieron. Eran humanos y estaban asustados, eso era evidente. Pero vinieron. Nunca podré olvidarlo.


    Dalon


     


    Con el alba, Huang, Keyja y sus dos hijos estuvieron con los perros y los trineos en el linde del bosque. Recogieron ramas, cortaron y podaron aquí y allá, pero sobre todo, esperaron.


    Era pasado mediodía cuando Koren hizo acto de presencia. Y admitámoslo: había estado observándolos un buen rato.


    No era tonta. Sabía lo que los humanos le hacían a los dragones: conocía la historia de la madre de Dalon, y cómo sus hermanos habían sido mutilados antes de salir del huevo. Amaba a aquella familia… pero también los temía.


    Al final, no obstante, el amor se impuso, porque estaban allí, preocupados y llenos de dudas, y la habían ayudado a llevar a un dragón de vuelta a su bosque.


    Fen, evidentemente, fue el primero en darse cuenta de que la joven había aparecido. Sonrió con verdadero alivio y fue hacia ella.


    —Koren —suspiró—. Comenzaba a preocuparme.


    Ella sonrió un poco y los miró a todos.


    —¿Estáis seguros? —preguntó.


    —Hija, no habría pasado la mañana aquí, desatendiendo mi casa, si tuviera dudas —replicó Keyja.


    —De acuerdo. Está un poco lejos.


    —Habrá que apañarse. Vamos cuanto antes.


    Koren asintió, dio la vuelta y echó a andar. Fue tranquila, asegurándose de que podían seguirla, y se desvió en varias ocasiones para tomar rutas más fáciles. El trayecto de una hora trotando a través del bosque se alargó más de dos.


    Los nervios estaban ya crispados cuando los árboles se abrieron y llegaron al claro. El arroyo corría cerca, el precipicio estaba a un lado, la discreta madriguera oculta tras unos arbustos, y allí, sentado pero con la punta de la cola moviéndose como una serpiente, esperaba el dragón.


    ¿A quién queremos engañar? A Fen se le escapó una exclamación, aunque se avergonzó de inmediato, y Shilu cogió una rama del trineo con toda la discreción que pudo. Dalon no se perdió ninguna de aquellas reacciones. Tampoco se le pasó que Huang lo miraba con recelo y una curiosidad más grande que antes, ni que Keyja, tras echarle una mirada, asintió conforme y sin miedo.


    —Pareces recuperado, hijo —comentó, acercándose.


    El dragón resopló y gruñó. Esta vez no intentó hablar. Lo hizo varias veces a lo largo de la noche, y el fracaso solo le provocó dolor, uno distinto a la transformación, uno que anidaba en su pecho.


    Tardó en volver a acostumbrarse a su cola, sus alas y sus patas. Tardó en recuperar el control de sí mismo, y ahora, después de todo eso, solo quedaba el lamento. Había esperado, había querido esos días más.


    Y su rencor hacia Yuka se iba cociendo a fuego lento.


    Dalon finalmente hizo un gesto con la cabeza.


    —Está mejor —tradujo Koren con una sonrisa triste.


    —¿Estoy en lo cierto si creo que tenéis una especie de… comunicación?


    —Especie, sí. Fen me enseña palabras, yo se las enseño a Dalon, e inventamos signos.


    —Quizá podrías enseñarnos esos signos. Estaría bien no necesitar siempre un traductor.


    Keyja se acercó, y no se mostró nada preocupada cuando estiró el brazo y cogió uno de los cuernos de Dalon. Él gruñó, pero, manso como un corderito, bajó la cabeza para que le resultara más fácil. Sonriendo ligeramente, la mujer le frotó el mentón.


    —Oh, ahora hay tantas cosas que tienen sentido —comentó—. Y otras que lo han perdido por completo. Por ejemplo, ¿cómo un dragón así de grande se convierte en un hombre?


    Todas las miradas se volvieron hacia Koren, que se frotó las manos.


    —No estoy segura —confesó.


    —¿Cómo, no lo sabes? —preguntó Fen.


    —No. Dalon se fue a llevar lejos a los cazadores. Cuando volvió, era un hombre.


    —¿No te dijo lo que había pasado? —insistió Keyja—. ¿No preguntaste?


    —Al principio, Dalon no hablaba muy bien. Dijo que había pedido voz para hablar conmigo, y alguien… Yuka. Creo que lo llamó Yuka. Lo convirtió en humano.


    —¿Así, sin más?


    La joven sacudió la cabeza, pues desconocía las respuestas. Dalon no había sido abierto con respecto a su trato con el dios. Ahora que había salido mal, que le había robado tiempo, bueno… el dragón se arrepentía de no haber averiguado más, haber dicho más.


    Me lo imagino. En el estado en que Yuka se encontraba en aquel momento, hubiera sido fácil para un dragón abatirse sobre su casa y destrozar a su familia.


    Pero esa era la voz del rencor. Dalon no haría nada semejante, estoy… casi seguro.


    Keyja palmeó la cabeza del dragón… con fuerza. Él la miró, erizando las escamas del ceño, pero eso no amedrentó a la mujer.


    —¿Tan difícil es dar explicaciones decentes? —espetó—. De verdad. Esto no soluciona nada. ¿Cómo demonios te convertiste en un hombre, eh? ¿Qué clase de magia se obró para eso?


    En respuesta, Dalon lanzó una voluta de humo. Eso tampoco asustó a Keyja, que más bien lanzó una seca carcajada.


    —Bueno, hija —dijo, volviéndose hacia Koren—. ¿Qué tal si ahora nos lo cuentas todo, de principio a fin? Estoy segura de que la vuestra es una historia fascinante.


    —Oh, bueno. No lo sé.


    Pero la joven se dispuso a contar aquella historia. Les habló que había llegado al bosque siendo muy pequeña y casi no se acordaba, y Dalon la encontró y la llevó hasta el campo, donde el granjero la recogió.


    Narró lo que había pasado, los tropiezos en una relación donde uno hablaba y el otro no. Les habló de su primer invierno en el bosque, el calor contra la panza del dragón, y de cómo él había comenzado a rasgar las pieles de sus presas para ayudarla a protegerse del frío, las raíces y las ramas.


    Prepararon una hoguera cuando cayó el sol y Dalon la encendió para deleite, y cierto temor sano, de los invitados. Se habían cambiado las tornas: ahora él y Koren eran los anfitriones. Ella sacó de la madriguera las pieles guardadas y las sacudió para que pudieran taparse si tenían frío; compartieron carne muy hecha, frutas y raíces comestibles.


    Y cuando comenzaron a quedarse dormidos, Koren los reunió contra el estómago de Dalon, que los acogió bajo un ala y los mantuvo calientes toda la noche.


    

  


  
     


     


    Capítulo XXVII


     


    Todo era diferente ahora. Venían a menudo, hablaban. Aprendían. Eran humanos, pero eran mi familia. ¿Cómo había llegado a eso?


    Dalon


     


    La vida no volvió a ser la misma para esos dos. Tampoco para aquella familia.


    Huang y sus chicos cruzaban más al interior del bosque, y Dalon, si le apetecía, les preparaba pilas de madera útil. A menudo tanto ellos como Keyja pasaban la noche en el bosque, y alrededor de una fogata tocaban música, cantaban o bailaban, o se limitaban a contarse historias.


    Comenzó a acortarse el tiempo que pasaban en la cueva, porque con tantas visitas, ¿cómo iban a desaparecer durante días? Así que fueron dejando de lado el antiguo nido, y en su lugar, se quedaban en el bosque… aunque Dalon a veces se alzaba a la montaña, y vigilaba que ningún intruso intentara penetrar en sus dominios.


    Abajo, en el claro, Huang construyó un sencillo techo con ramas y enredaderas; no consiguió que fuera lo bastante grande para que Dalon cupiera dentro, pero era suficiente para evitar el viento y la lluvia, o el frío que ya acechaba.


    Tras la primera semana llegó un arcón lleno de ropa y mantas. A la siguiente, Keyja trajo una nueva olla de barro para enseñar a Koren a cocinar en medio de la naturaleza. Después vinieron aguja e hilo, y lana para hilar con el huso. La joven no tenía paciencia para esas cosas, le gustaba correr por el bosque.


    Shilu, con mucha guasa, por cierto, consiguió una silla de montar y se la dio a Dalon. El dragón la hizo trizas y después quemó los restos, pero al día siguiente dejó que el joven se subiera a su lomo.


    Desarrollaron una… extraña amistad. Supongo que entre hombres gruñones se llevan bien, ¿no? Aunque uno no sea exactamente humano… 


    —Hay una mujer.


    Así empezó aquella conversación en una mañana cualquiera, con Shilu tendido sobre el lomo de Dalon mientras este se deslizaba por el bosque y uno de los perros, Shin, los seguía felizmente tirando del trineo.


     Como es evidente, Dalon no iba a responder… razón por la que el joven había elegido decirlo, estoy seguro. Como ya sabes, Shilu no había hablado de su enamoramiento con su familia. Nadie lo sabía… ni siquiera la chica.


    —Tiene mucha responsabilidad, una familia de la que cuidar —continuó, mirando cómo las copas de los árboles pasaban sobre su cabeza—. Y yo no tengo medios para ayudarla a enfrentar esas responsabilidades, así que no puedo… Ella está por encima de mi categoría, así que también está eso.


    El dragón redujo el ritmo hasta que finalmente se detuvo para girar el cuello y mirar al joven. Este no le devolvió la mirada.


    —Las cosas son diferentes ahí fuera, Dalon —murmuró Shilu—. No soy más que un jiwu. Leñadores, granjeros o pastores somos la base de la pirámide, claro, pero también somos el estamento más bajo. Educación básica. Todo se basa en eso. —De pronto alzó los ojos hacia el dragón—. No tienes ni idea de lo que es una pirámide o qué pasa con la educación, ¿no?


    Dalon resopló y lanzó una voluta de humo. Shilu sonrió ligeramente.


    —Da igual. Es estúpido darle vueltas. —Se sentó, dándole la espalda al dragón—. No será para mí. No puedo darle lo que necesita.


    Cuando intentó bajar, Dalon sacudió la espalda y directamente lo tiró.


    —¡Pero serás capullo! —espetó el joven, levantándose, pero se detuvo cuando el dragón apoyó el hocico sobre su hombro—. Demonios.


    Suspirando, Shilu se abrazó a su cuello.


    Unos momentos después, Dalon se apartó y llamó su atención. En las últimas semanas, la familia había ido aprendiendo algunos de los gestos para comunicarse con él; para sorpresa de todo el mundo, el más interesado había sido Shilu.


    —Sí, claro —masculló el joven al seguir los movimientos del dragón—. Claro que la… quiero. ¿Y qué? Tiene que ocuparse de su familia. Tiene deudas, gastos, yo no puedo… Solo soy un jiwu con educación básica, ¿recuerdas?


    Dalon resopló y le hizo el brusco gesto de «ir». Shilu negó con la cabeza.


    —No lo estás entendiendo. Toda su familia depende de ella. Su… pretendiente, él puede ayudarla. No yo.


    Dalon negó. Shilu insistió. Y el dragón le rugió.


    —¡Demonios, pedazo de bestia, no hagas eso! ¿Qué quieres, que vaya allí, me declare y le diga que no puedo mantener a sus hermanos, pero, ey, lo voy a intentar, solo para que no se case con otro?


    Los dragones son increíblemente expresivos cuando se lo proponen. Dalon logró componer una expresión de evidencia y encoger un hombro.


    —Estás loco —resopló Shilu, pero sonrió—. Muy loco, pequeño dragón.


    Pero un par de horas después dejaba el bosque mientras Dalon y Shin se ocupaban de la madera, e iba a ver a su enamorada.


    Solo a verla, se decía. Porque hablar de ella provocaba ese extraño picor en el corazón, ese anhelo. La vería y regresaría. No es que fuera a pedirle matrimonio, se decía una y otra vez. Ella ni siquiera lo querría.


    Y mientras Shilu ponía rumbo al pueblo próximo, Koren, que estaba en casa de Keyja aprendiendo a hilar —sin mucho éxito, porque se aburría—, caía de rodillas junto a la puerta y vomitaba.


    —¡Dioses, niña! —La mujer mojó un paño y se acercó para humedecerle la frente y los labios—. ¿Qué has comido en ese condenado bosque?


    —Nada —aseguró ella, que pensó en levantarse pero al final decidió sentarse con cuidado—. Hace días que vomito. Me sucedió cuando era pequeña, estuve enferma. Dalon me cuidó. Las raíces que me daba aquella vez no me están sirviendo mucho, pero ya pasará.


    —No te quedes ahí, ven.


    Keyja la obligó a levantarse y la llevó de vuelta adentro, sentándola junto al fuego. Comenzó a preparar una infusión.


    —Estoy bien, ya no tengo… ¿Cómo era? Náuseas —aseguró la chica—. De verdad.


    —Hila.


    —Es aburrido.


    —Pero así ayudarás a esta pobre vieja. ¿No quieres ayudar a esta pobre vieja?


    —Keyja, no eres vieja.


    La mujer sonrió secamente y rio.


    —Puede que no tanto como otras, pero me viene bien la ayuda de una jovencita. Dejé el hilado cuando tuve a Fen; dos hijos y una casa no dejan mucho tiempo para el trabajo, pero Huang se esforzaba mucho por traer el dinero suficiente, así que… 


    Keyja le puso en las manos un cuenco humeante con un contenido verdoso y un poco turbio.


    —Cuando los chicos fueron lo bastante mayores para acompañar a su padre, intenté volver al hilado, pero las manos ya no me acompañaban.


    —¿Cómo?


    —Es una forma de hablar, querida. Todavía tienes mucho que aprender. En fin, creo que perdí mi pasión por el hilo hasta que te conocí y pensé… ¿Por qué no enseñarle? Una jovencita que en su tiempo libre pueda hilar lana, algodón o lino, que tiña los ovillos, puede que incluso teja. Te gusta tejer.


    —Pero hilar no. Es aburrido.


    —Parece que me quedo sin alumna. Vamos, tómate la infusión.


    Koren estuvo a punto de quejarse, pero suspiró y tomó un amargo sorbo.


    

  


  
     


     


    Capítulo XXVIII


     


    No diré que no lo sospechaba, claro. Lo que no entendía es que ella no se hubiera dado cuenta ya. Sabía cómo funcionaba todo el asunto, ¿no?


    Keyja


     


    Habían pasado dos meses y medio desde que Dalon había vuelto a ser un dragón. Para entonces, Koren ya estaba muy asustada. Vomitaba cada día, y aunque no se sentía enferma, temía tener algo de lo que ninguna hierba que conociera pudiera curarla. Ese temor se convirtió en breves y bruscos momentos de pánico cuando estaba a solas, pero el resto del tiempo se cristalizó más bien en una preocupación.


    Aquella mañana se despidió de su compañero y corrió por el bosque como siempre hacía, llegó al linde y lo cruzó. Cada vez salía con más calma, porque nunca se había encontrado a nadie en el camino a la casa de la familia.


    Keyja estaba allí, limpiando la ropa junto al pozo, y al oírla llegar alzó la vista y saludó con un gesto.


    —Me vienes muy bien —dijo la mujer, señalándole una banqueta a su lado—. Ayúdame, ¿quieres?


    —Claro.


    Koren se sentó y se unió a la limpieza. Todavía se maravillaba con el efecto espumoso del jabón, y había descubierto que aunque olía a flores, sabía fatal.


    —¿Esto puede ponerme enferma? —preguntó, observando la pastilla.


    —¿Cómo dices? ¿Enferma?


    —Si me lo como.


    —Te dije que no se comía.


    —Solo lo lamí un poco. Para saber cómo era.


    Kyeja sacudió la cabeza.


    —Seguro que aquel día tuviste el estómago revuelto, pero poco más. Es solo ceniza, grasa y flores para que huela bien.


    —Entonces, ¿no puede hacerme daño?


    —Salvo eso, y si realmente solo lo lamiste, no.


    —Comprendo.


    Tenía que ser otra cosa, pensaba. Cabeceó y siguió limpiando.


    —Hija, di ya lo que te pasa —pidió la mujer tras un minuto—. ¿Todavía tienes vómitos?


    Koren sintió un pequeño ramalazo de miedo, un asomo de náusea como la de esa misma mañana.


    —Keyja —dijo—, ¿puedo pedirte algo?


    —Claro, hija, habla de una vez.


    —Si me pasara algo, ¿podríais, tú y tu familia, cuidar de Dalon? No quiero que vuelva a quedarse solo. Sé que no es fácil, pero estáis aprendiendo a hablar con él, y se lleva muy bien con Shilu.


    La mujer la observó con atención durante unos momentos.


    —Ay, niña —suspiró.


    —¡Koren, estás aquí!


    Ambas alzaron la cabeza y miraron hacia el camino. Fenzao regresaba del pueblo, por lo visto, con la bolsa llena, seguramente menos dinero del que debía, y una sonrisa luminosa en la cara.


    —Fen lleva unos días haciéndome la compra —explicó Keyja mientras se secaba las manos en la ropa—. Algo que siempre había evitado, como recordarás. ¿Por qué será el cambio?


    —Mamá —rio el joven, llegando hasta ellas—. No tiene nada de particular.


    —¿Pretendes engañar a tu madre?


    —Nada más lejos.


    Pero fue a darle un fuerte abrazo a Koren, que se mostró desconcertada.


    —Estás muy feliz —comentó la chica, mirándolo con interés.


    —Solo me alegro de verte. ¿Cómo estás?


    —Embarazada —interrumpió Keyja, y ambos la miraron.


    —¿Qué?


    —Que la niña está embarazada, así que borra esa cara de sorpresa y vamos a averiguar cómo y cuándo ha sucedido.


     


    Como es evidente, la primera reacción de Koren fue la negación. Entendía que una humana y un dragón no son compatibles. Le costó un rato darse cuenta de que Dalon era un dragón, sí, pero durante un tiempo había sido un hombre… un mamífero… y muy apasionado.


    Pues claro que estaba embarazada. ¿Cómo no iba a estarlo? De acuerdo, puede que solo hubieran practicado un par de veces en aquellas tres semanas, pero no nos engañemos: era justamente lo que Yuka quería.


    El poder que sacó de Dalon no fue solo para convertirlo en humano. También fue para… facilitar la concepción. Quizá por eso se gastó antes de tiempo; los cálculos de energía rara vez son exactos.


    Cuando Koren regresó al bosque, custodiada por Fenzao, no estaba muy segura de cómo decirlo ni qué hacer. No obstante, cuando llegó al claro y vio a Dalon allí, con Shilu hablándole en voz baja, se tranquilizó de inmediato, y los restos del miedo y la preocupación se diluyeron.


    ¿Cómo iba a tener miedo? Iba a tener un bebé, suyo y de Dalon. Lo demás daba igual.


    Shilu calló de inmediato al oírlos acercarse y los miró.


    —Llegáis pronto —comentó.


    —¿Contándole secretos al dragón que no puede hablar? —sonrió Fenzao.


    —Ja, ja. Me estoy muriendo de la risa.


    Koren no les hizo mucho caso. Fue directamente hacia su compañero y se abrazó a su cuello. Dalon se sorprendió y la rodeó con un ala, pero en seguida la olisqueó y frotó el morro en sus hombros y su espalda, buscando algo que pudiera estar doliéndole.


    —Estoy bien —le aseguró la chica—. Necesito contarte algo.


    Fenzao contuvo la sonrisa… bastante mal… y cogió a su hermano del hombro.


    —Dejémosles algo de intimidad —propuso—. Nos vemos mañana, chicos. Koren, no hagas esfuerzos.


    —No —respondió ella.


    Mientras los jóvenes se iban, Shilu le preguntaba a su hermano qué pasaba. En el claro no llegó a oírse la respuesta. Dalon miró a Koren con creciente preocupación y le hizo un gesto: ¿Qué pasa?


    —Nada malo —aseguró ella, y sonrió—. Es algo bueno. Es algo maravilloso.


    Eso no lo tranquilizaba, evidentemente. Se agazapó y frotó la nariz contra el pelo de la chica.


    —Dalon —Koren lo sujetó por debajo de la mandíbula y lo miró—. Los lobos tienen cachorros, y los osos, y las nutrias. ¿No es verdad? Los pájaros y los dragones tienen huevos, pero los humanos tienen cachorros.


    Él movió la cola y bajó la vista al vientre de su compañera. Ella, sonriente, se llevó la mano allí.


    —Vamos a tener un cachorro —anunció—. Un hijo.


     


    No diré que Dalon no se alegrara. Tras los primeros momentos de estupefacción, de intentar entender, llegó la maravilla: un hijo con Koren, su compañera, la expresión máxima del amor que se tenían.


    Pero él era un dragón, por mucho que hubiera sido un hombre durante tres semanas. Su naturaleza no era exactamente plantar una semilla en el vientre de una hembra y que de ahí saliera un cachorro.


    Aquella noche, Dalon dejó a su compañera durmiendo plácidamente, alegre y luminosa, y subió al nido en el que él mismo había nacido. Aquello no estaba bien. La naturaleza tenía sus razones; había roto con las leyes naturales al tomar prestadas esas tres semanas. El dolor había sido el precio, y el nuevo, solitario silencio.


    ¿Qué precio pagaría por tener un hijo?


    Se volvió hacia el bosque y concentró su mente como quien toma una amplia bocanada de aire. Luego lanzó la llamada hasta los límites más remotos de sus sentidos y su percepción:


    [¡Yuka!].


    Pero Yuka, antiguo dios de la picardía, no respondió.


    

  


  
     


     


    Capítulo XXIX


     


    Él creyó que no lo entendería. Bueno, no lo entendí… del todo. Pero sí entendí que esto ayudaría a la que ya era mi familia, así que ¿por qué no?


    Dalon


     


    Cuando cayó el invierno, la tripa de Koren comenzó a crecer, pero rechazó la oferta de Keyja de quedarse en su casa mientras hiciera frío; se quedó en el claro, con su dragón, y él la mantuvo caliente.


    Pero es cierto que reforzaron el sencillo techo que Huang había construido antes, y le pusieron pieles y tablones para hacer de paredes. Un miembro de la familia acompañaba a Koren cada día mientras Dalon se marchaba a cazar; de paso, les traía madera de los rincones del bosque, pues le habían dicho que el invierno era la época de más demanda de madera.


    Conforme el frío crecía, Fenzao comenzó a emular la estratagema de Shilu a la hora de ver a su enamorada: llevarle leña. Claro que en ese momento no sabía que su hermano lo estaba haciendo, y llevaba haciéndolo un año.


    El secreto no duró mucho, no obstante; tras una tormenta de nieve particularmente intensa, Shilu se lo contó todo a su familia: la situación de Ai Ling, su pretendiente, sus hermanos, las deudas heredadas de su padre.


    No quería que su familia sufriera, así que no pidió permiso para casarse: pidió permiso para desligarse, al menos hasta que la deuda de la que sería su esposa estuviera totalmente pagada. Si lo hacía así y algo le pasaba, quizá los acreedores no llegarían a ellos.


    Como es evidente, Keyja estuvo tirándole un rapapolvo durante tres días, y para cuando acabó, su padre había encontrado… algo que podría solucionar el problema.


    No es que lo hiciera solo, claro.


    —Sé que no tengo derecho a pedirte esto —aceptó Huang, acariciando la mandíbula de Dalon; los remordimientos ya lo pellizcaban, y todavía no había empezado—. Pensarlo ya me produce… Pero estamos hablando de la felicidad de mi hijo. Ahora que vas a ser padre, creo que puedes entenderlo. O no. Creo que no soy nadie para presuponer lo que te pasa por la… ¡Ay!


    El dragón le había mordido la mano. Solo un poco, para que se callara. Lo miró con dureza y después le golpeó el pecho con la punta del hocico para que escupiera de una vez.


    —Sé que mudas escamas —dijo el hombre con lentitud—. Te he visto recogerlas. Supongo que no quieres que queden pruebas de tu paso en el bosque, nada que los cazadores puedan encontrar y usar para rastrearte. ¿Sabes para qué…? ¿Entiendes por qué se llevan trofeos, los cazadores?


    Dalon sacudió la cabeza como negación. No, nunca lo había entendido. Para él, la caza era elemental: se alimentaba, o alimentaba a su familia.


    —Lo cambian por dinero —dijo Koren de pronto, y ambos la miraron.


    —¿Dónde lo has aprendido? —preguntó Huang con sorpresa.


    —Keyja me habló de los trueques y el comercio —explicó, levantando la rueca manual con la que estaba trabajando—. Para animarme a hilar. Hace falta dinero para comprar comida, tela o medicina, incluso madera, si no eres leñador. Los humanos cambian todo tipo de cosas por dinero: hilo, fruta, la caza. Dijo que los huesos también. —Miró a Dalon—. O las escamas de dragón.


    Él frunció la nariz y erizó el ceño. No le gustaba, obviamente. Le recordaba demasiado a su familia. ¿Eso habían hecho, entonces, los cazadores que rompieron los huevos de sus hermanos, los que cortaron una cola aquí, una pata allá? ¿Habían cambiado el cadáver por dinero?


    Bueno, si me preguntas, creo que no. Esa clase de trofeos no se venden… se exhiben orgullosa y asquerosamente. Pero está bien dejarlos en su inocencia de que era para subsistir en la sociedad humana.


    —Hay personas que comprarían una escama de dragón por mucho dinero —aceptó Huang—. Y la mujer de Shilu necesita muchísimo para salvar a su familia. Creo que entre todos podríamos encontrar un comprador que quisiera…


    Dalon se apartó bruscamente de él y se marchó trotando. Huang se quedó desconcertado unos momentos.


    —Supongo que eso es un no —suspiró—. Espero no haberlo enfadado.


    —Si se hubiera enfadado, lo sabrías —respondió Koren con una sonrisa—. ¿Te sientas conmigo un rato?


    —Claro. Tenemos órdenes del guardián de no dejarte sola mientras estés embarazada.


    —En el bosque nunca estoy del todo sola, pero gracias.


    Cuando el hombre se sentó junto a ella bajo el toldo, con las pieles abiertas para dejar pasar la luz, le ajustó la manta que llevaba sobre los hombros y en el regazo. Estaba redonda y le costaba moverse, así que todos la cuidaban mucho.


    Y en aquella quietud, Koren había descubierto que hilar no estaba tan mal. Al menos mientras no pudiera corretear por ahí como un ciervo.


    —¿Está bien Shilu? —preguntó la joven.


    —Preocupado, claro. Su madre sigue abroncándolo por haber propuesto desligarse.


    —¿Qué significa? No está atado.


    Huang sonrió y le palmeó cariñosamente la rodilla.


    —Significa desaparecer de nuestras vidas —explicó—. Cortar cualquier contacto con nosotros hasta que la deuda de su mujer esté saldada.


    —¿Dejar a su familia? ¿Por qué?


    —Porque hay gente mala que está exigiendo ese dinero de Ai Ling, la chica, y están dispuestos a hacer cosas terribles para conseguirlo. Incluso matar. Y si muere un deudor, esa deuda la reclaman a sus familiares. Shilu piensa que si algo le pasara a él a causa de todo esto, estas personas vendrían por nosotros. Si está desligado, lo tendrían difícil para encontrar esa conexión.


    —Pero eso da igual. Dalon os protegerá si alguien intenta haceros daño.


    Huang no pudo contener una breve risilla.


    —Cuando le hablaba a Dalon del guardián, parecía esquivo e incluso un poco irónico —confesó—. Pero creo que nunca he estado más en lo cierto. Es un verdadero guardián. Ah, mira, ya vienen tus amigos.


    La cierva y sus dos cervatillos se aproximaron al claro con curiosidad. Koren sonrió y dejó la rueca para coger una bolsa con hojas. Sacó algunas y estiró el brazo, ofreciéndoselas a los recién llegados, que se aproximaron con cautela y entraron bajo el toldo en busca de comida.


    Cuando los tres ciervos estuvieron comiendo de sus manos, Huang estiró la suya y palmeó el costado de la hembra, que lo vigiló pero se dejó hacer.


    —Estas cosas no pasan ahí fuera —suspiró.


    —Conozco a esta cierva —explicó Koren—. La vi nacer hace tres inviernos. Somos buenas amigas.


    —¿Cómo los diferencias a todos?


    —Mmm. Son distintos.


    Los animales brincaron de pronto al oír los pesados pasos. La cierva empujó a uno de sus cervatillos.


    —Hasta mañana —se despidió Koren con un suave movimiento, y pareció que la hembra respondía con un cabeceo antes de desaparecer entre los árboles.


    Momentos más tarde, Dalon regresó al claro. Cojeaba, pero no estaba herido. Prácticamente tiró algo a los pies de Huang, y el hombre se quedó sin aliento al contemplar las tres brillantes escamas rojas.


     


    Shilu llegó bien entrada la noche sin pensar en los riesgos. Koren estaba dormida, cobijada bajo el ala de Dalon, pero el dragón alzó la cabeza al oír los pasos, saludó con un preocupado cabeceo al ver al joven, y aquel humano que se había convertido en su amigo se lanzó sobre él y se abrazó a su cuello.


    Shilu era fuerte, valiente y orgulloso, y no se asustaba con facilidad. Tampoco lloraba desde los doce años. Pero ahora las lágrimas se deslizaban por sus mejillas.


    —Gracias —musitó, hundiendo la cara contra el cuello del dragón—. No se volverá contra ti. Te juro que esto no se volverá contra ti. Me aseguraré de que ningún cazador vuelva a entrar en tu maldito bosque, jamás.


    Dalon no creía que pudiera evitarlo, pero estiró la otra ala para rodearlo con ella en una forma de abrazo, y lo dejó llorar hasta cansarse. Entendía el agradecimiento como cualquiera.


    

  


  
     


     


    Capítulo XXX


     


    No importa cuánto te lo expliquen ni los ejercicios que hagas. Cuando llega el momento, no estás preparada.


    Koren


     


    A finales de primavera, Koren se puso de parto.


    Keyja le había estado hablando durante semanas de cómo sería, qué sentiría, de modo que estaba preparada… más o menos. Pero admitámoslo, ninguna madre primeriza está lista para lo que le viene encima al parir.


    Dalon también había estado escuchando, así que cuando su compañera rompió aguas, la guio bajo techo y la obligó a acomodarse entre las mantas. No tuvo que dejarla sola: desde que se había puesto tan redonda como el sol de mediodía, siempre había uno de sus humanos cerca. En aquel momento era Huang, que llegó apenas dos minutos después y rápidamente se dio cuenta de lo que pasaba.


    —Muy bien, Koren, vamos a empezar —indicó—. Esto puede ser muy largo, así que iré a buscar a Keyja, ¿de acuerdo?


    —Claro —respondió ella, muy tranquila… por ahora—. Solo estoy un poco mojada. No pasa nada.


    —Pasará —auguró el hombre con simpatía—. Dalon, ¿puedes llevarme al linde?


    El dragón se había acostumbrado ya a servir como transporte de vez en cuando. Shilu disfrutaba bastante subido a su lomo, aunque todavía no lo había llevado a volar. Era demasiado peligroso.


    Dalon alzó las alas y dejó que Huang trepara a su espalda. Luego, tras una última mirada a Koren, echó a galopar por el bosque.


    Cuando regresó lo hizo con tres personas sobre su lomo. Solo faltaba su amigo, que estaba haciendo las rondas repartiendo la leña en las casas más distantes. Lo hacía casi todas las tardes, y era así como había conocido a su mujer.


    —Bueno, bueno, ¿dolores? —preguntó Keyja en cuanto descabalgó, un poco mareada.


    —Sí —musitó Koren, que ya no parecía nada tranquila—. Muchos.


    —¿A menudo?


    —¿Qué? No. No lo sé. Keyja.


    La mujer se permitió coger la mano de la pobre parturienta, pero en seguida se puso a trabajar. Huang y Fen la ayudaron a limpiar todo lo posible, pusieron agua en el cuenco grande que Shilu había tallado hacía tres semanas.


    Conforme las contracciones se sucedían más deprisa, Dalon comenzó a impacientarse. Koren estaba sufriendo. Había visto y oído hembras de parto en el bosque, pero aquello parecía extremo.


    Pasó la tarde y empezó la noche. Encendieron antorchas y hogueras alrededor y dentro del toldo de piel. Koren, agotada por el dolor, ya ni siquiera lloraba. Shilu llegó de madrugada, preocupado al ver la casa vacía, y dispuesto a lo que hiciera falta.


    Pero no había mucho en lo que pudiera ayudar.


    —Algo va mal —murmuró Keyja, pero nada escapa al oído de un dragón, que rápidamente metió la cabeza entre ella y su esposo—. Oh, bueno. Las contracciones están siendo muy seguidas, y el… digamos que la puerta para que salga el bebé está muy abierta. Pero no sale.


    —¿Puede que se haya enredado? —preguntó Huang.


    —Es posible. Voy a tener que entrar y, bueno, palpar.


    —Cielo.


    —He parido dos veces, y asistí a un buen montón de vacas en mis tiempos. No puede ser tan diferente.


    Admitámoslo: no había muchas opciones. Keyja era la única que podía ayudar a Koren en aquel parto que estaba condenado a salir mal. Y lo estaba, porque el niño que no podía nacer no era normal.


    Así que la mujer, que alguna vez había ayudado a nacer terneros, tuvo que meter la mano dentro de la pobre parturienta. No estaba segura de lo que estaba tocando cuando alcanzó al niño; había algo raro, pero no sabía identificar qué era. No obstante, sí reconoció el bracito.


    Keyja no era la más devota de las mujeres, pero en aquel momento elevó una súplica para Kiana, la diosa de la fecundidad y la vida, y tiró.


    —¡Empuja, niña!


    Koren empujó y gritó, y por fin, cuando ya amanecía, el niño nació.


    —Deprisa, el cordón —comenzó Keyja.


    —Mamá —jadeó Fenzao con los ojos desorbitados.


    —¡El cordón!


    Shilu se acercó y cortó el cordón umbilical; después Huang tomó a la criatura, poniendo mucho cuidado en no tocar la masa negra que colgaba de su espalda. La mujer, priorizando, se volvió para ocuparse de la madre, y dejó al recién nacido en las capaces manos de su esposo.


    El hombre se volvió y llevó al niño hasta el cuenco lleno con agua limpia y tibia. Por fin Dalon pudo ver: vio al bebé, sucio de sangre y fluidos, con los ojos cerrados y la boca abierta en una mueca. Parte del cordón atado colgaba de su tripa. Mantenía las piernas y los brazos encogidos, como si no supiera que ya no estaba en el vientre de su madre.


    —Es tu hijo, Dalon —susurró Huang—. Voy a lavarlo, ¿de acuerdo?


    Cuando lo puso en el agua, sin soltarlo, el dragón se agachó y tocó uno de los pequeños puños con el hocico. De inmediato el niño abrió los ojos, como si pudiera sentirlo; los tenía grandes y oscuros.


    <Mi pequeño>, emitió en un mensaje calmante pero lleno de emoción. <Mi hijo. Estás aquí, con nosotros. Ya has llegado>.


    Fue entonces cuando notó que lo que tenía en la espalda no eran fluidos, ni era la bolsa, ni era sangre. Su hijo, que parecía cualquier cosa menos una cría de dragón, tenía alas.


    

  


  
     


     


    Capítulo XXXI


     


    Sí, fui egoísta, traicionero y manipulador. Solo quería sobrevivir. Puedes culparme por ello, pero no me arrepiento.


    Yuka


     


    Koren había perdido mucha sangre, pero no pudo descansar hasta que no tuvo al bebé entre sus brazos, con alas, escamas y grandes ojos negros. A ella no le importaba nada de todo eso. Estaba vivo, estaba sano, y eso era todo. Se durmió mientras lo amamantaba, y Keyja los cubrió a los dos con una delgada manta antes de dejarlos descansar.


    —Bueno —suspiró cuando estuvo fuera con su esposo, con su hijo y un dragón que parecía más enfadado que aliviado—. No se me ocurrió que pudiera ser así.


    Miró a Huang, no poco preocupada. Por supuesto que el parto había sido largo y difícil y había tenido que intervenir. El conducto de una mujer, digamos, no está listo para un niño alado: es probable que se le quedaran enganchadas.


    Ahora parecía que los dos sobrevivirían, claro, aunque Koren estaría débil y muy dolorida durante bastante tiempo. Keyja la había cosido lo mejor que sabía.


    Fen miró a Dalon.


    —Tú… ¿Sabías esto? —le preguntó.


    El dragón gruñó por lo bajo y sacudió la cabeza en muda negación. Ni siquiera creía que pudiera ser posible; hombres y dragones no podían mezclarse, no deberían poder mezclarse.


    Podría darte toda una larga charla sobre las once razas originales y cómo se cruzan o se dejan de cruzar, pero basta con decir que, salvo por mediaciones externas, no lo hacen. Y punto. Un dragón no se puede cruzar ni siquiera con una hidra, y eso que son parientes, mucho menos va a poder con una mujer.


    Salvo que pudo, ¿no?


    —Creo que deberíamos acostarnos —propuso Huang—. Me quedaré aquí y vigilaré que todo marche bien. ¿Por qué no volvéis a casa y…?


    —Me quedaré, pero dormiré —replicó Keyja—. Vosotros, chicos, podéis regresar.


    —Prefiero quedarme —respondió Shilu—. Daré una cabezada y luego te sustituiré, papá.


    —Está bien.


    Cuando la familia comenzó a dispersarse para acostarse en jergones improvisados, el joven se acercó a Dalon y le acarició la mandíbula.


    —Está bien —le recordó—. Los dos lo están. Tu pequeñajo, ¿no? ¿Por qué pareces tan preocupado?


    El dragón no encontraba los signos adecuados para explicárselo. Lo miró un momento, después el toldo bajo el que su compañera dormía, y luego, sin siquiera intentar expresar sus oscuros pensamientos, extendió las alas y alzó el vuelo.


    —Vale, en otro momento —aceptó Shilu con un encogimiento de hombros.


     


    Dalon voló hasta su nido, aunque no entró. Aterrizó en el mirador y se volvió para observar su bosque. Su orientación le indicó fácilmente la dirección del prado donde, hacía ya casi un año, un niño humano se le había acercado, con los ojos ancianos de un dios, y había obrado su pequeño milagro.


    Por un precio, naturalmente. Uno que parecía haber cambiado.


    Lo había estado llamando durante meses. Nunca había obtenido respuesta. No obstante, en aquella ocasión no aceptaría su silencio. Iría hasta el prado, lo rastrearía, se abatiría sobre cualquier pueblo, aldea o granja hasta encontrarlo.


    Y exigiría respuestas. 


    Así que Dalon concentró sus sentidos, puso toda su fuerza dentro de sí, como una persona al tomar todo el aire de sus pulmones y…


    —Estoy aquí.


    El dios estaba a su espalda, pero ya no era un niño. Adulto, joven, vestido de seda y con  cuentas en el pelo, le dedicó una taimada sonrisa, la sonrisa de un zorro.


    Dalon rugió y se abalanzó sobre él, pero algo bastante molesto que tienen estos entes es que aparecen y desaparecen a voluntad. Ya no estaba ahí.


    —Bueno, ¿así es como me saludas después de todo lo que he hecho por ti?


    Yuka sonreía ahora desde unos metros más allá, acuclillado sobre las rocas. El dragón giró y trató de alcanzarlo con la cola, con el mismo éxito: ninguno. Solo aumentaba su frustración, su rabia.


    <¿Qué has hecho?>, exigió saber.


    —¿Qué he hecho? —repitió el dios con expresión inocente, equilibrándose sobre los talones justo al borde del precipicio—. Lo que me pediste, ¿no es verdad?


    <Te pedí una voz. Me hiciste humano>.


    —Y te fue muy bien, según creo.


    <Tengo un hijo. No es humano, no es dragón>.


    —¿Y no estás contento por ello?


    Dalon se quedó callado. Ah, la dura realidad. Había amado a esa criatura desde que supo que nacería; pero al mismo tiempo entendía, ahora más que nunca, que era distinto a todo lo que había existido antes.


    <¿Por qué?>, espetó, enseñándole los dientes al que era a la vez un enemigo, un mentiroso, un salvador.


    Yuka ladeó la cabeza, y su sonrisa se volvió más taimada y quizá también triste.


    —Cuando te ofrecí mi ayuda, ¿qué es lo que te pedí? —preguntó.


    <Mi fe. Y te la di>.


    —Sí, me la diste. La fe, ¿sabes?, es una energía muy poderosa. De ella vivimos los dioses. Yo ya no tenía creyentes cuando nos conocimos; estaban todos muertos o me habían abandonado. No tenía ningún poder.


    <Eso ya lo sé. Dijiste que si creía, si tenía fe, me harías un hombre. Dijiste que tendría una luna para estar con Koren>.


    —La fe de un dragón, una de las criaturas más poderosas de la creación, es inmensa… —aceptó Yuka—… pero finita. Los hombres siguen creyendo, pero vosotros no. Volviste a ser un dragón porque tu fe comenzó a menguar; dejaste de necesitarme. No me culpes a mí. Utilicé la energía que me diste para hacerte humano, darte tiempo con tu compañera… y, bueno… puede que pusiera mi huella en alguna parte.


    <¿Tu huella?>.


    Dalon rugió y atacó. Casi se sorprendió al notar sus garras hendir la carne. Yuka desapareció, pero cuando reapareció junto al dragón, con los ojos oscurecidos y alertas, había sangre en su fina ropa.


    <Mi hijo no es una huella tuya>, espetó el dragón. <¿Qué le has hecho?>.


    —Solo senté unas bases —replicó el dios—. Me aseguré de que retuvieras un poco de tu verdadera naturaleza y que ese poco lo heredara tu hijo, pero vosotros lo concebisteis sin mi intervención. El niño es único, tal y como serán todos los que salgan de él. Y como creador de una nueva raza, viviré mientras uno de ellos también lo haga.


    Furioso, Dalon se abalanzó de nuevo. Yuka había desaparecido, y esta vez no volvió a aparecer.


    [¡Me engañaste!], le gritó al aire, al bosque, a todo lo que podía oír. [¡Utilizaste mi necesidad, mi amor, y me manipulaste! ¡Si vuelvo a verte, no lograrás escapar de mí, pequeño dios!].


    En el claro, un bebé despertó bruscamente y comenzó a llorar, muy asustado. Súbitamente aplacado, Dalon abrió las alas y regresó con su familia, donde Koren mecía a su hijo e intentaba calmarlo.


    

  


  
     


     


    Capítulo XXXII


     


    Solo los humanos se lamentan de su suerte, es algo que me enseñó mi padre. Pero a veces, a solas cuando no podía dormir, yo me lamentaba. Y me avergüenzo.


    Ëranor


     


    Koren llamó Ëranor a su hijo. Dalon no encontró el modo, ni tampoco la voluntad, de decirle que no era idea suya, que incluso el nombre de su retoño era obra de un dios traicionero. «Ëranor» era la forma abreviada de «era noräk», y en la lengua antigua significada «medio dragón». Yuka tiene un pésimo gusto para los nombres.


    Pero el rencor de Dalon duró apenas los primeros días. Después, sencillamente, comenzó a dejarlo pasar. No fue al prado, no rastreó al niño dios, no se abatió sobre granjas y aldeas. Se quedó en su bosque, con su familia, y se maravilló con el milagro de un hijo que no había esperado tener.


    Ëranor era un niño alegre y risueño. Su mente era activa y vivaz, estaba lleno de curiosidad, interés y maravilla. Tenía pocas semanas cuando comenzó a batir las alas, y apenas unos meses cuando se alzó de su cuna.


    Medio humano o no, su niño volaría con él.


    Ëranor no creció solo, aislado con su familia inmediata, como lo había hecho Dalon. Tenía a sus padres, que lo amaban. Tenía a Keyja y Huang, una especie de abuelos, y también a Shilu y su esposa, Ai Ling, a la que Dalon conoció días antes de la boda, pues su amigo no concebía la idea de casarse sin presentarlos.


    También trajo a los hermanos de ella, que quedaron más maravillados que asustados ante el dragón y el niño con alas. Siang, que solo tenía cinco años, se encariñó  mucho de Ëranor.


    Para cuando Fenzao se comprometió con Sora y la presentó a su familia, la de sangre y la del bosque, nació Ai Yin, hija de Shilu y Ai Ling. Su padre la llevó a conocer a Koren, a Dalon y a Ëranor cuando tenía semanas de vida.


    Su hijo creció con abuelos, tíos y primos. Creció amando el bosque, conociendo a todas las criaturas que había en él. Disfrutó de la compañía de sus amigos, animales y humanos por igual, y creó fuertes vínculos con Ai Yin y con Siang. Jamás se sintió solo, o aislado. Siempre estuvo contento.


    Y entonces comenzó a enfermar.


    Ëranor tuvo salud de hierro durante los primeros cinco años. Salvo arañazos y algunos golpes, lo normal a esas edades, jamás hubo ningún problema digno de mención.


    Aquel invierno tuvo una fiebre muy alta. La abuela Keyja, que estaba acostumbrándose ya a ese nombre aunque no le gustara, usó todo su conocimiento sobre el cuidado de niños para bajársela, pero aun así tardó semanas en ser capaz de levantarse.


    Nunca se recuperó del todo.


    Cuando no era fiebre, era frío. Cuando no, la comida le sentaba mal. Algunos días le dolían las alas y le sangraba la espalda ahí donde las escamas se caían y crecían nuevas. En ocasiones el dolor se centraba en las articulaciones, hasta que moverse era un suplicio.


    Ëranor no dejó de sonreír. Siguió volando con su padre, que lo llevaba sobre su lomo para evitarle daños, y siguió transmitiéndole a su madre las palabras, el amor de Dalon. Siguió jugando con sus amigos cuando venían a visitarlo, y su cariño por Ai Yin siguió creciendo.


    Pero aquel día, teniendo ocho años, no pudo mantener la sonrisa.


    El dolor comenzó en su estómago, pero era diferente a cuando tenía una indigestión. No fue un pinchazo, sino más bien una llamarada tan intensa que lo dobló por la mitad.


    Koren nunca estaba demasiado lejos, y lo vio de inmediato. Abandonó la rueca y fue hacia su hijo rápidamente.


    —Mi niño —lo llamó, preocupada—, ¿qué te duele?


    La quemazón desapareció tan rápido como había venido, y Ëranor miró a su madre, desconcertado.


    —No lo sé —musitó—. Creo que… la comida me ha sentado… mal.


    —¿Sí? Te prepararé unas hierbas como las de la abuela, ¿vale?


    —Va…


    El niño se interrumpió con un grito y cayó de rodillas. Se dobló por la mitad, atravesado por un dolor difícil de describir. Lo que vomitó no fueron restos medio digeridos ni tampoco era bilis. Aquella sustancia humeante y oscura se parecía sospechosamente a puñetera lava.


    Koren no pudo contener el quejido cuando aquello salpicó sus piernas y se quemó, pero cualquier dolor desapareció al oír el terrible lamento de su hijo. Se agachó a su lado, le sostuvo el pelo, y esta vez la quemadura salpicó su brazo.


    Dalon aterrizó en el claro y los separó.


    —¡Ëranor! —llamó Koren, angustiada, pero el dragón le impidió acercarse empujándola con la cola.


    <Aguanta>, le pidió a su hijo, resuelto.


    <Duele….>, lloriqueó el niño, y vomitó de nuevo.


    Dalon clavó las garras en el suelo e hizo un agujero. Ëranor se inclinó sobre él, y nuevas bocanadas de aquella sustancia, más parecida a fuego líquido que a nada más, cayeron en la tierra más fría de debajo. Su padre le frotó la espalda con una pata, y cuando estuvo seguro, dejó que Koren corriera a abrazar a su hijo. El niño lloriqueaba débilmente, pero ya no vomitaba.


    <Papá… ¿Qué me está pasando?>, preguntó.


    <No lo sé, pequeño. No lo sé>.


     


    

  


  
     


     


    Capítulo XXXIII


     


    ¿Crees que no puedo sentir remordimientos? Porque puedo. Lo que no puedo es desear haberlo hecho de otra manera. Era mi única oportunidad. Era lo único que se me ocurrió.


    Yuka


     


    Poco después, Koren tenía emplastos curativos en el brazo y las piernas, y el sedante que había en ellos aliviaba el dolor… al menos, el de su cuerpo. Pero acariciaba el pelo negro de su hijo y su corazón sangraba.


    —Dalon —musitó, y el dragón, tan angustiado como ella, le frotó la cabeza con afecto—. Dalon, ¿qué le pasa a nuestro hijo?


    Él sacudió la cabeza. Seguía sin tener una respuesta. No le había contado nada sobre Yuka… porque, para hacerlo, tendría que hablar a través de Ëranor. No quería ponerlo al corriente de su concepción, y cómo su padre fue manipulado para darle a un dios un nuevo medio de vida.


    —¿Es culpa nuestra? —preguntó Koren.


    Dalon gruñó gravemente, y la mujer se frotó los ojos y apoyó la frente en el cuello de su compañero, buscando consuelo.


    —No sé qué hacer —murmuró—. No sé qué hacer. Esto… Esto no debería pasar. ¿Verdad? No debería… ¿Por qué está sufriendo así?


    El dragón la rodeó con un ala y la empujó hasta conseguir que se acostara. Koren abrazó a su hijo con lágrimas en las pestañas, pero cerró los ojos, y el sedante finalmente surtió el efecto completo. Se durmió.


    Y justo entonces, un mensaje llegó hasta Dalon.


    <Tenemos que hablar>.


    «Sí», pensó el dragón, abandonando el claro y alzándose hacia la montaña. «Es hora de hablar».


     


    Yuka no era ahora un niño ni tampoco un hombre, pero al mismo tiempo su aspecto era más mundano que antes. Aparentaba unos quince años, tenía el pelo negro y bien cortado, ropas sencillas de algodón, ningún adorno salvo un amuleto colgando de su cuello.


    No había sonrisas esta vez, ni miradas sabias, ni trucos divinos. Cuando Dalon lo atrapó con una garra, el dios se limitó a quedarse quieto y permitir que lo pusiera contra las rocas.


    <¿Qué le pasa?>, exigió saber.


    —Está creciendo —respondió Yuka con sencillez, y el dragón erizó las escamas del ceño, inquisitivo.


    No habían vuelto a verse desde el nacimiento de Ëranor. Tampoco habían intentado contactar de ningún modo. Con el tiempo, Dalon perdonó los trucos del dios, porque le habían dado un hijo maravilloso que podía recordarle a su madre que la amaba más que a nada, que podía surcar los cielos, y que amaba el bosque en el que vivía. Puede que no hubiera sido más que una herramienta, pero existía, y era perfecto.


    Los efectos de aquella concepción estaban pasándole factura a quien menos culpa tenía. Dalon no podía soportar ver cómo su hijo estaba sufriendo de aquel modo, cada vez más enfermo, cada vez más dolorido… y ahora… ¿Ahora qué? ¿Vomitaba fuego?


    —He venido para arreglarlo —aseveró Yuka, y su seriedad hizo que el dragón bajara la pata y lo soltara.


    <¿Cómo?>, exigió saber.


    El suspiro del dios no le dio una buena impresión, pero parecía… arrepentido.


    —Cuando una criatura crece, su cuerpo está en constante cambio —explicó Yuka—. Es un proceso natural e invisible que sufre todo ser vivo. El… El problema es que Ëranor no es… No ha sido concebido de forma exactamente normal.


    Como Dalon no respondió, porque ya lo sabía, el dios respiró hondo y continuó:


    —Los cambios que se están operando en él están comenzando a ser demasiado erráticos. Hay dos mitades de un todo que intentan superponerse. Es como si un cambio provoca un agujero, y los dos lados de Ëranor, el humano y el dragón, quieren ser el primero en llenarlo. Chocan, pelean, y provocan más daños.


    <Por eso está siempre enfermo>, adivinó el dragón, enseñando los dientes.


    —Sí —aceptó Yuka—. Llevo… Llevo un par de años estudiando todo esto. Mis poderes no son muy grandes, así que mi acceso es limitado, pero estoy aprendiendo sobre genética, biología, sobre… No sabes de lo que te hablo. Da igual. Lo que quiero que entiendas es que llevo dos años intentando arreglar esto, evitarle más dolor a tu hijo. Y creo que lo he conseguido.


    <Hazlo>.


    —No sabes en qué consiste.


    <¿Lo matará?>.


    —No.


    <Entonces hazlo>.


    —No es tan sencillo.


    El dragón rugió y dobló las patas, sacudiendo la cola, pero Yuka no se amedrentó. Se había presentado con su cuerpo físico ante un dragón furioso que podría triturarlo sin problemas, pero no se asustó.


    —Dalon —dijo con gravedad—. Puedo sellar una parte de él hasta que termine de crecer, y entonces liberarla de nuevo. Se operarán una serie de cambios para alojarla, será doloroso pero muy breve, y todo volverá a la normalidad.


    <¡Pues hazlo!>.


    —Tengo que sellar su mitad dragón.


    Dalon se enderezó y aspiró con fuerza. Oh, entendió en seguida las implicaciones que tenían tan pocas y sencillas palabras.


    —Será humano —dijo Yuka de todos modos—. Completamente humano.


    <No podrá oírme>, respondió él.


    —No durante años, no. Cuando se convierta en adulto recuperará las alas y se volverá a abrir su syxel; mientras tanto, será solo un chico.


    Dalon cerró los ojos, sintiendo aquella pérdida que todavía no había llegado. Cuando los abrió de nuevo, erizó el ceño al ver que Yuka había extendido una mano y le ofrecía una roca, ovalada y tornasolada, con expresión contrita.


    <¿Qué es eso?>, preguntó con sequedad.


    —Una ofrenda —respondió el dios—, y una disculpa.


     


    

  


  
     


     


    Capítulo XXXIV


     


    No, no creo que en nuestra historia haya un villano. Hubo errores, hubo sacrificios, hubo accidentes. Pero no hubo maldad. La desesperación de Yuka nos dio un hijo maravilloso, y eso es lo que más me importa.


    Koren


     


    Koren oyó regresar a Dalon, el fuerte batir de sus alas, su peso haciendo temblar el suelo al aterrizar. Suspiró con una pequeña sonrisa. Se sentía mejor con él cerca. Siempre se había sentido mejor con él cerca.


    Estrechó a Ëranor entre sus brazos y le acarició el pelo. No abrió los ojos, todavía no. Pero lo hizo cuando escuchó una voz:


    —¿Koren?


    La mujer parpadeó y alzó la cabeza. Dalon se había sentado junto al toldo bajo el que ella había dormitado con su hijo.


    —Mmm, hola —saludó—. ¿Quién viene?


    —Nadie —respondió la voz—. Solo yo.


    Koren se frotó un ojo. Su brazo quemado se resintió, pero de todos modos se sentó con cuidado y miró alrededor. Fenzao no estaba allí, ni tampoco Shilu, ni Huang. Volvió a mirar a Dalon. Su expresión, dragonesca o no, era grave, y su mirada intensa.


    La mujer sintió un nudo en el estómago. Él la observaba en silencio, sin moverse, pero mantenía encogida una pata. Sujetaba algo entre sus garras.


    —¿Dalon? —llamó tentativamente.


    —Sí.


    La voz venía de él. Grave, profunda, vibrante como un eco distante, pero tan claro como el sol de mediodía.


    —Soy yo.


    Koren se quedó boquiabierta. Atónita, se levantó con torpeza y salió del toldo para acercarse a él.


    —¿Cómo…? ¿Qué?


    El dragón giró la pata y le mostró la piedra ovalada. Para ella no era más que una roca, como las que encontraba en las orillas del río o en cualquier rincón en la montaña.


    Pero cuando la voz volvió a sonar, Koren supo que brotaba de ella.


    —Si le hablo a esto —explicó Dalon—, convierte mi mensaje en sonido.


    —Oh. Oh, cielo. Oh, Dalon.


    Koren se abrazó a su cuello. Sintió frío cuando él la rodeó con un ala, porque en lugar de contento parecía más angustiado.


    —Dalon. Dalon, ¿qué pasa? ¿Dónde has encontrado este artefacto?


    —Me la han dado. Yuka. ¿Recuerdas?


    —La persona que te convirtió en hombre. Sí.


    —Tengo que contarte muchas cosas.


     


    Por primera vez no hubo barreras entre los dos. Ni faltaban las palabras ni se entrometía el orgullo, el tiempo, tampoco la necedad.


    Dalon se lo contó todo a su compañera. Le habló de Yuka como lo que era, un dios abandonado por sus fieles, moribundo y desesperado. Le contó que su fe, la fe de un dragón, la creencia de que podía convertirlo en un humano para estar con ella, lo había alimentado lo suficiente para obrar el milagro.


    Le dijo lo que Yuka había hecho: que había guardado un poco de su yo dragón para que se lo transmitiera a Ëranor, y por eso su hijo era como era. Le contó por qué lo había hecho: porque mientras Ëranor y sus descendientes sobrevivieran, también lo haría él, y la mera existencia de aquella sangre mezclada le daría un poder igual al de miles de devotos.


    Pero le dijo, también, que Yuka estaba dispuesto a sacrificar la mayor parte de aquel poder por el bien de su hijo.


    —Le quedará muy poco cuando selle parte de Ëranor —explicó con aquella voz profunda y vibrante—. Suficiente, dice, para seguir con su vida tranquilamente, pero no para hacer demasiados milagros.


    Koren permaneció callada, sentada contra el costado de su compañero, oyéndolo hablar por primera vez de verdad: a él, al dragón, no al hombre que fue por un tiempo.


    —¿Qué le pasará a Ëranor? —preguntó en voz baja.


    —Yuka ha prometido que se dormirá y no sentirá nada. Las alas y las escamas se secarán y caerán, y eso es todo.


    —Lo perderá. No podrá volver a volar contigo. Dalon, le encanta volar contigo.


    El dolor era palpable en los rasgos de los dos, madre y padre.


    —Sí —asintió el dragón—. Y a mí me encanta que lo haga. Subirá sobre mi lomo, como tú, como Shilu.


    —Sé que no es lo mismo. También sé que habláis mucho tiempo en silencio, y no podrá hacerlo de nuevo.


    —Ahora tengo esto.


    —Dalon. —Koren lo miró con ojos húmedos—. No soy la muchacha inocente por la que te convertiste en hombre. Sé lo que significa para ti esa intimidad que nunca podrás compartir conmigo. Y sé lo que significa para él.


    El dragón, dolorido en su corazón, arqueó el cuello y le frotó la mejilla.


    —Si no lo hacemos… Si Yuka no sella su mitad dragón, seguirá enfermando. Es probable que muera.


    —Dioses.


    Koren carecía de fe, pero eso no le impidió clamar a lo divino cuando se abrazó a Dalon y contuvo a duras penas un sollozo.


    Entonces oyeron al niño.


    —Pero no volveré a quemar a mamá, ¿verdad?


    Ambos se volvieron, y se dieron cuenta de que su hijo, que podía ser muy silencioso, se había sentado hacía rato y había estado escuchando.


    —Cielo —suspiró Koren, y se levantó para ir a abrazarlo.


    —Te he quemado —musitó Ëranor, visiblemente conmocionado por ello—. No quería hacerlo.


    —Ya lo sé, mi vida. Estoy bien.


    —¿Volverá a pasar si… si sigo siendo medio dragón?


    Miró a su madre, y como ella no respondió, volvió sus ojos hacia su padre. Dalon gruñó gravemente, pero cabeceó.


    —Sí —emitió con aquella piedra que se hacía oír por el aire—. Es probable. Es muy peligroso, Ëranor.


    —Entonces, quiero hacerlo. Quiero que me… me cambie.


    —Sacrificarás mucho.


    —Sí. Pero no quiero hacerle daño a nadie. No quiero… volver a hacerlo. Está bien. Ser humano no es tan malo. Mamá es humana, y los abuelos, y los tíos, y Ai Yin. Estaré bien.


    Aunque el miedo y la pena le llenaron los ojos de lágrimas, el niño sonrió.


    —Estaré bien —repitió.


     


    Cuando cayó la noche, Dalon y Ëranor intercambiaron sus últimos silenciosos mensajes. No usaron palabras: el dragón le transmitió a su hijo cuánto lo quería, y el niño le transmitió a su padre todo su agradecimiento.


    Cuando se durmió, sus padres supieron que no había vuelta atrás. Las alas comenzaron a secarse casi de inmediato.


    —Lo siento —musitó Koren, y acarició el suave pelo de su hijo—. Lo siento mucho.


    —Será solo un tiempo —le recordó Dalon, y los rodeó a ambos con sus alas, velándolos mientras se operaba el cambio.


    Cuando despertó, el niño era ya completamente humano.


    

  


  
     


     


    Epílogo


     


     


    Nadie negará que Ëranor echó de menos ciertas cosas mientras crecía, pero intentó ver el lado positivo de todo aquello. El silencio ensordecedor y la falta de alas lo empujaron a visitar a sus amigos fuera del bosque, donde aprendió a comportarse más como un humano y menos como un niño salvaje.


    Jamás abandonó sus raíces, y no estuvo lejos del bosque más de una semana seguida, pero vivió entre los hombres y aprendió a conocerlos.


    Aprendió, sí, y creció. Hizo más amigos, pero siempre fue leal a los primeros. Tenía quince años cuando compartió su primer beso con Ai Yin, con la que finalmente se casaría años después.


    Recuperó las alas a los diecinueve años. Tuvo varios hijos con su enamorada, que nacieron completamente humanos y se convirtieron en otros como él al crecer.  Ninguno estuvo enfermo más allá de lo común en cualquier niño.


    Mientras tanto, a la muerte de su compañera a la avanzada edad de setenta y ocho años, el dragón rojo abandonó la gema tornasolada que Shilu había engarzado en un collar hacía muchas décadas, y nunca más volvió a hablar con un humano.


    La estirpe de los ëranor se extendió por todo Shan y llegó a otros mundos. La sangre mezclada que Yuka había creado proliferó y alcanzó los confines más remotos del Thÿrion, donde a día de hoy todavía habitan los descendientes de Koren y Dalon, cuyo amor triunfó contra todas las adversidades.
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